专门从遥远的地方赶来看我的阿杰的爸爸从车里拿出一件秋衫，说：“这是老哥给兄弟的衣服，收下！”
　　“我知道你们学校不允许老师收家长的礼物，所以以前我不送，现在我已经不是学生家长了，我们是兄弟！”
　　于是，我收下了那件秋衫，收得很欣慰，也很坦然。
　　阿杰是我的学生，是一个几乎没有人喜欢的学生，因为他上课不爱听讲，因为他的成绩极差，因为他与众不同的性格，更因为他“不可理喻”的爸爸。
　　阿杰的性格并不孤僻，可是没有人愿意和他做同桌。
　　我知道，学生最害怕的不是成绩差，而是在集体中被孤立，在群体中被遗弃。我拉着阿杰的手告诉他：“阿杰，你知道我喜欢你什么吗？”
　　那时，阿杰的眼睛里流露出来的是不相信。“我喜欢有个性的人，因为我也有个性。”或许这样“工作性”的话被他的无数个班主任说过吧，他没有任何激动的表情，而且我还能从他的眼神中读出一种不屑甚至鄙夷。
　　不管他同不同意，那天，我搬了一张课桌，坐到了阿杰旁边。我想用自己的行动做他的“暖宝”。
　　或许是迫于我在旁边吧，阿杰上课开始认真听讲了。我和他的交流也多了起来。可是，他的成绩并没有提高。接下来的月考，他的数学竟然考了零分。于是，我和他有了下面的一场对话：
　　“阿杰，你愿意学好数学吗？”
　　“谁不愿意啊，可我就零分的基础，怎么学也没用了。”
　　“你相信我，我有办法让你的成绩迅速提高。”
　　“我不相信。”
　　“那你要听我的话。”
　　“那你不许和数学老师串通，故意照顾我。”
　　“人格担保！你除了上数学课要认真听外，每天和我一起做一道数学题，然后再问数学老师一道数学题。这两个‘一’你能做到吗？”
　　“这个简单！”
　　“你问老师的那道数学题，要将详细的解题步骤写在笔记本上，我要检查。”
　　“保证没问题。”
　　就这样，我们开始了第一份约定。
　　期中考试的时候，他数学考了45分。这对阿杰来说，是多么大的进步啊！
　　我没有在班上表扬他（因为我知道，有时候表扬的力量是反向的），只是在当天下午带着他去吃了一碗面，我请客。我说我很高兴，真的，因为你的成绩里有我一半的功劳，所以你的进步就是我的进步。
　　在班级陆续成立一个个委员会的时候，他首批加入了“班级学习研讨会”。也是从那碗面开始，他每周离校的时候，都会留下来和我一起打扫和整理班级内务。
　　有一次，因为有些额外的事情，我们打扫的时间长了些，这时一个陌生的男子闯进了我班教室，他说：“阿杰，你怎么还不走啊，我都等你那么久了。”
　　这个陌生的男子是阿杰的爸爸。
　　“爸，这是班主任梅老师。”阿杰向他的爸爸介绍说。当我礼貌性地伸出手要和阿杰爸爸握手的时候，他的动作让我十分惊讶，他用瘦瘦的手臂拥抱了我，并说：“谢谢你，梅老师，你是第一个把阿杰当人看的老师。”
　　阿杰爸爸的“第一个”之说，让我十分惊讶。在接下来的交流中，我了解到这样一件事情：
　　以前，一次开家长会。在听完学校的“工作汇报”和班主任的“工作汇报”后，阿杰的爸爸逐一找科任老师了解孩子在学校的学习和生活情况。然而从各位科任老师的口中，他得到的却是孩子学习情况如何的差，上课纪律如何的差，生活态度如何的差的话语。他告诉我，当他听到这些话语的时候，他的心都凉了。他知道自己的孩子学习不好，生活习惯不好，可是他还是无法接受那么多老师向自己无穷无尽地抱怨，毕竟那是他的儿子啊！最后一个和他交流的是班主任，没想到班主任开口的第一句话竟然是：“这孩子没得救了！”他说，当班主任说到这句话的时候，他忍不住当着办公室所有老师的面暴跳如雷：“只有你们这些差的老师才能教出这样差的学生，只有你们这些混蛋老师才能教出这样的混蛋学生，只有你们这样的混蛋学校才有这样混蛋的学生！”
　　或许就是这次的“暴跳如雷”吧，阿杰的爸爸就成了“不可理喻”的人了。
　　之后的日子，阿杰虽然勉强通过了江苏省的学业水平測试，但是综合成绩依然没有大的提升，毕竟他以前“欠债”太多了。唯一让人欣慰的是，他逐渐被同学接受了。
　　“梅老师，你知道吗？尽管孩子没有在我面前说过你有多好，也没表达过他对你的感谢，但是从他逐渐开朗的性格和逐渐端正的学习态度上，我看到了孩子的变化，是你给了阿杰尊严，是你挽救了一个孩子。成绩差我不在乎，我在乎的是孩子的成人。我就这一个孩子，梅老师，你给了我未来！”这或许就是阿杰爸爸支持我的原因所在吧。
　　“无论孩子在不在你身边读书，我在心底里把你当作恩人和兄弟，当作永远的朋友！”丢下这句话，阿杰的爸爸走了，留下了那件秋衫。
　　忽然想起昨天在“心情日志”里写下的那段话，用以作结吧——
　　让家长感受到孩子的成长，而不一定是让孩子本人多么感激老师。