论文部分内容阅读
姜昆不老。小分头、浅色格T恤利落抖擞，与人对视时星目如炬，就如镜头里他一直年轻着，谈吐生辉，仿佛有散不完的热，典型地老来俏。
与姜昆的对话，在他北京昌平的家中进行。阳光高阔，透过客厅的巨大落地玻璃窗撒下都市喧嚣里罕有的静谧，屋中静静摆放着主人多年来天南地北收集来的古玩物什，一尊大大的木雕弥勒佛端坐客厅东角，背后张挂一副姜昆演出时眉飞色舞、春风满面的水彩画像，上题有好友赠与的两行字：虚怀若谷心常坦，亮节如篁腹不空。对面墙上挂着范曾送给姜昆的一幅《老翁牧童图》，题字曰：好谐谑而不为虐，有童心者固永年。概括得好不精辟，一句足见知己。
姜昆把重要的采访安排在家中进行，一个立体的姜昆扑面而来：他果真是名不虚传的“书痴”，受书法家父亲的影响，他自幼酷爱书画，如今家中四壁挂满了各方搜罗来的名家墨宝，从京都已故的启功、黄胄少见的大尺墨宝，到黄苗子的书法，再到岭南派关山月、赖少其的字画，每面墙都熠熠生彩；这其间，又果真见到姜昆快乐、健康的生活之源，与许多明星的日夜颠倒不同，每日早上6点姜昆准时起床，有时候临帖写字，有时读一两小时的书，似乎是遵从的墙上他父亲姜祖禹留下的一幅字：闻鸡起舞，之后姜昆一般9点才到办公室处理会议和日常工作，下午才出席各种社会活动，每天安排得井井有条，从不虚度。姜昆自己则乐呵呵地说：“反正我不糟踏自己(的时间)，从不打麻将，也不去卡拉OK歌舞厅，怕歌厅小姐找我签名说不清啊！”
多年前姜昆曾说，他的人生格言有三条：第一条是鲁迅讲的，“我愿中国青年只向上走。”第二个是保尔·柯察金的那句名言，“一个人一生应当这样度过……”。第三是方志敏说的，“人总要奋斗。”全是那个时代激励青年们的炽热话语，但畅谈一个上午之后，你猛地悟到姜昆的可贵在于他很“专一”：在这样每个人可以心迷许多事、爱上许多人的时代里，姜昆30年里只干了一件事，就是相声；只爱了一个人，他和夫人李静民的爱情被圈内传为佳话。可徒有“专一”又还不够，姜昆不是那种坐守枯井的人，他的脑筋转得极快，处处敢饮“头啖汤”：早在70年代末，他就主演了电影喜剧小品《大能人》，尝试把相声搬上大银幕；随后主创大型叙说剧《明春曲》，引入电影等手段改革相声；之后，他又第一个收了洋徒弟“大山”；接着开设“相声MBA”课程班；这些年，他又尝试“网络嫁接相声”的模式主创中国相声网、筹建中国相声博物馆、主持相声大奖赛等等，好似曲艺群雄中的一个“智多星”，30年如一日地为相声的兴盛崛起四处奔走、苦寻良方。
相声演员给人的感觉总有些浮皮潦草、油腔滑调，这些年姜昆却多出了一层深沉，几年前他游美时曾饱含深情地写过这样一段话：“我从飞机上看见那大地上的灯火……我从那隐约的、忽闪的灯光中也曾悟出一个道理。我想，那一亮一亮的不过是个灯火而已，而在灯火下面，是最有实际内容的、万物生长的土地。我告诫自己，不去做像机场上炫耀自己光芒的灯，应该像那种黑暗，去默默地不哗众取宠地做人……”
马季走后，姜昆成为侯派相声的第三代传人，他上承传统大师遗风，下启大众娱乐时代，是个头脑灵活的弄潮儿。你看他很少像传统大师那样身着长衫、手持折扇，多是一身西服领带的打扮，可说学逗唱、妙语连珠却处处见于传统。在姜昆的时代，生逢相声与电视、春晚等综艺形式结合后的第一个黄金时代，又触碰了相声急转直下、日渐衰败的颓局，起落间的辛酸甘苦只有他自知。早在1996年的春晚后，姜昆就曾这样聊以自慰吐露心声：“经历了1993年、1994年两年上春晚失败的经历后，终于在1996年上春晚演了个《其实你不懂我的心》，惹得全国人都叫我‘姜球球’。是欲罢不能，还是一往情深？是难舍难离，还是再现辉煌？”而如今他更是避上春晚，去年姜昆到广州的一次与笔者的当面采访中，他颇为坦然平静地说出：“现在的春晚更希望你热闹一点，我现在岁数大了，再热烈的话，会让人觉得讨厌！春晚已不适合我！”
30年来，姜昆一直是曲艺界不倒的符号，他总能敏锐地调适自己找到准确的位置，所以能在不同阶段和时代持续发光。正如姜昆给自己的一句座右铭：“生活是天秤，每个人都得选准自己的砝码，知道自己有多大的分量。”年轻时，他大胆刷新传统相声表演，缔造了电视时代相声的又一次辉煌；如今，他身为中国曲艺家协会主席，退居幕后把振兴相声和曲艺的希望寄托在下一代身上，甘当一座桥梁，维系最微妙和纤细的传递。访谈之余，姜昆跟记者讲到与自己女儿姜珊的一次对话，讲到与下一辈价值观上的一些冲突：“我问姜珊，当国家利益和个人利益发生冲突时，就应该舍弃个人利益，她说她同意；但我说当国家财产和个人财产受到损失的话，以国家财产为主，个人财产为辅，她说不太同意，要分析一下看哪个重要；当我说为了保护国家财产牺牲个人生命，她说她是坚决反对的，她说人的生命只有一次……”姜昆笑笑说，虽然时代和人心的变迁急剧，但自己却越来越能理解下一代。“现在最令我欣慰的是，年轻一代开始成长起来了。过去我一直认为，包括那些“80”后、“90”后好像跟社会保持着间距，但通过这次的汶川大地震，我改变了看法，他们这一代人非常可爱，不能指望我们做什么就要求他们做什么，他们将来做的事情可能是我们做不到的，甚至没有想到的……”
访谈结束时，姜昆慷慨挥毫，赠与笔者四个大字：谨致笑礼。尔后，引着记者踱步到他的后院，从自种的海棠树上给众人摘果子吃，明晃晃的阳光下冲着你灿烂地微笑。刹那间，笔者恍若看到迎面正走来这样一个人，多年前那个表面嬉笑对人、骨子里谨言谦行的年轻人正是这样走到你我面前，数十年来他不放弃、不停歇、不松垮地行行走走，坚守着他所爱的事儿，爱他所拥有的生活，终于成就为这行当里的NO.1。
与姜昆的对话，在他北京昌平的家中进行。阳光高阔，透过客厅的巨大落地玻璃窗撒下都市喧嚣里罕有的静谧，屋中静静摆放着主人多年来天南地北收集来的古玩物什，一尊大大的木雕弥勒佛端坐客厅东角，背后张挂一副姜昆演出时眉飞色舞、春风满面的水彩画像，上题有好友赠与的两行字：虚怀若谷心常坦，亮节如篁腹不空。对面墙上挂着范曾送给姜昆的一幅《老翁牧童图》，题字曰：好谐谑而不为虐，有童心者固永年。概括得好不精辟，一句足见知己。
姜昆把重要的采访安排在家中进行，一个立体的姜昆扑面而来：他果真是名不虚传的“书痴”，受书法家父亲的影响，他自幼酷爱书画，如今家中四壁挂满了各方搜罗来的名家墨宝，从京都已故的启功、黄胄少见的大尺墨宝，到黄苗子的书法，再到岭南派关山月、赖少其的字画，每面墙都熠熠生彩；这其间，又果真见到姜昆快乐、健康的生活之源，与许多明星的日夜颠倒不同，每日早上6点姜昆准时起床，有时候临帖写字，有时读一两小时的书，似乎是遵从的墙上他父亲姜祖禹留下的一幅字：闻鸡起舞，之后姜昆一般9点才到办公室处理会议和日常工作，下午才出席各种社会活动，每天安排得井井有条，从不虚度。姜昆自己则乐呵呵地说：“反正我不糟踏自己(的时间)，从不打麻将，也不去卡拉OK歌舞厅，怕歌厅小姐找我签名说不清啊！”
多年前姜昆曾说，他的人生格言有三条：第一条是鲁迅讲的，“我愿中国青年只向上走。”第二个是保尔·柯察金的那句名言，“一个人一生应当这样度过……”。第三是方志敏说的，“人总要奋斗。”全是那个时代激励青年们的炽热话语，但畅谈一个上午之后，你猛地悟到姜昆的可贵在于他很“专一”：在这样每个人可以心迷许多事、爱上许多人的时代里，姜昆30年里只干了一件事，就是相声；只爱了一个人，他和夫人李静民的爱情被圈内传为佳话。可徒有“专一”又还不够，姜昆不是那种坐守枯井的人，他的脑筋转得极快，处处敢饮“头啖汤”：早在70年代末，他就主演了电影喜剧小品《大能人》，尝试把相声搬上大银幕；随后主创大型叙说剧《明春曲》，引入电影等手段改革相声；之后，他又第一个收了洋徒弟“大山”；接着开设“相声MBA”课程班；这些年，他又尝试“网络嫁接相声”的模式主创中国相声网、筹建中国相声博物馆、主持相声大奖赛等等，好似曲艺群雄中的一个“智多星”，30年如一日地为相声的兴盛崛起四处奔走、苦寻良方。
相声演员给人的感觉总有些浮皮潦草、油腔滑调，这些年姜昆却多出了一层深沉，几年前他游美时曾饱含深情地写过这样一段话：“我从飞机上看见那大地上的灯火……我从那隐约的、忽闪的灯光中也曾悟出一个道理。我想，那一亮一亮的不过是个灯火而已，而在灯火下面，是最有实际内容的、万物生长的土地。我告诫自己，不去做像机场上炫耀自己光芒的灯，应该像那种黑暗，去默默地不哗众取宠地做人……”
马季走后，姜昆成为侯派相声的第三代传人，他上承传统大师遗风，下启大众娱乐时代，是个头脑灵活的弄潮儿。你看他很少像传统大师那样身着长衫、手持折扇，多是一身西服领带的打扮，可说学逗唱、妙语连珠却处处见于传统。在姜昆的时代，生逢相声与电视、春晚等综艺形式结合后的第一个黄金时代，又触碰了相声急转直下、日渐衰败的颓局，起落间的辛酸甘苦只有他自知。早在1996年的春晚后，姜昆就曾这样聊以自慰吐露心声：“经历了1993年、1994年两年上春晚失败的经历后，终于在1996年上春晚演了个《其实你不懂我的心》，惹得全国人都叫我‘姜球球’。是欲罢不能，还是一往情深？是难舍难离，还是再现辉煌？”而如今他更是避上春晚，去年姜昆到广州的一次与笔者的当面采访中，他颇为坦然平静地说出：“现在的春晚更希望你热闹一点，我现在岁数大了，再热烈的话，会让人觉得讨厌！春晚已不适合我！”
30年来，姜昆一直是曲艺界不倒的符号，他总能敏锐地调适自己找到准确的位置，所以能在不同阶段和时代持续发光。正如姜昆给自己的一句座右铭：“生活是天秤，每个人都得选准自己的砝码，知道自己有多大的分量。”年轻时，他大胆刷新传统相声表演，缔造了电视时代相声的又一次辉煌；如今，他身为中国曲艺家协会主席，退居幕后把振兴相声和曲艺的希望寄托在下一代身上，甘当一座桥梁，维系最微妙和纤细的传递。访谈之余，姜昆跟记者讲到与自己女儿姜珊的一次对话，讲到与下一辈价值观上的一些冲突：“我问姜珊，当国家利益和个人利益发生冲突时，就应该舍弃个人利益，她说她同意；但我说当国家财产和个人财产受到损失的话，以国家财产为主，个人财产为辅，她说不太同意，要分析一下看哪个重要；当我说为了保护国家财产牺牲个人生命，她说她是坚决反对的，她说人的生命只有一次……”姜昆笑笑说，虽然时代和人心的变迁急剧，但自己却越来越能理解下一代。“现在最令我欣慰的是，年轻一代开始成长起来了。过去我一直认为，包括那些“80”后、“90”后好像跟社会保持着间距，但通过这次的汶川大地震，我改变了看法，他们这一代人非常可爱，不能指望我们做什么就要求他们做什么，他们将来做的事情可能是我们做不到的，甚至没有想到的……”
访谈结束时，姜昆慷慨挥毫，赠与笔者四个大字：谨致笑礼。尔后，引着记者踱步到他的后院，从自种的海棠树上给众人摘果子吃，明晃晃的阳光下冲着你灿烂地微笑。刹那间，笔者恍若看到迎面正走来这样一个人，多年前那个表面嬉笑对人、骨子里谨言谦行的年轻人正是这样走到你我面前，数十年来他不放弃、不停歇、不松垮地行行走走，坚守着他所爱的事儿，爱他所拥有的生活，终于成就为这行当里的NO.1。