若某日，晴，煮一盏茶，看一台戏。
　　若某日，雨，读一首诗，想一个人。
　　好像总是这样，一旦空闲下来，内心仿佛有一只长久蛰伏、突然苏醒的怪兽，一下下地挠着心房。这时我总会败下阵来，明明自己没有那样的闲暇，明明要起早贪黑，明明埋在成堆的作业和课本中，却还是拎起背包，带上一本诗集就走，坐半个小时车，赶在雾气散开之前走进西溪湿地。
　　蒋村在西溪湿地里，一个算不上低调的小镇，可我喜欢她慵懒高傲的样子。那年黄梅之季，阴雨绵绵，下了几天都没见停，雨时大时小，藕断丝连似的怎么也甩不开。悬浮在湿地空气里的微凉水汽，从四面八方弥漫过来。
　　几家养蚕，叠起来两丈高的团匾里铺满桑叶。
　　西溪的柿子颇负盛名。每年金秋，全村老少都聚集在柿子树下，有人拿着长网兜套住柿子一拉，红彤彤的柿子便落入网兜，然后被取出放进筐内，不一会儿筐就满了。一筐筐硕果被挑到岸边的乌篷船上，运到别处去贩售。
　　现在，西溪（湿地）与西湖遥相呼应，成为杭州又一国家5A级旅游景区。在一年一度的“火柿节”上，西溪盛产的柿子总是被游客一抢而空。
　　河边也未得清闲，小伙戴着头巾，拉起昨晚撒下的网，将活蹦乱跳的鱼倒进箩筐带到集市上去卖。
　　还有人挖笋，间或和几只飞来的水鸟一起行走，互不相干又彼此陪伴。
　　路的尽头，天未亮之前就挑着担子赶来的人们在地上铺上蓝底白花的印花布，将自己的东西垒好摆开。
　　那便是最早的蒋村集市了。
　　偶尔下着雨，雨水沿着青瓦的缝隙滴落下来，浸润青苔。染不红樱桃，却绿了芭蕉。
　　曾以为湿地就是漫无边际的河流、树木，绿色与蓝色交汇，落霞与孤鹜齐飞，除了那些色彩鲜艳的花就别无其他。可无意中找到的这条街让我极为惊喜。
　　沿街的店铺门口插着七彩的风车，起风的时候，风车飞速旋转，幻化成一个圆圈。清晨的露水在一张张木桌上和一扇扇玻璃窗上留下水痕。店员拿着布来擦拭，他吹着小调，有时会用手指在上面画几个看不懂的符号。时间像是凝固下来了，慢到你感觉不到几里之外层叠的香樟树叶后面，那飞驰而过的、你每天都在追赶的“快一些”。
　　带外国朋友去蒋村，她用蹩脚的中文说“好漂亮”，一双澄澈迷人的蓝眼睛里透出兴奋的光彩。她说在美国也有很多咖啡店，但是很少开在湿地里，这里风景很美，很安静。
　　我笑了笑，是啊，美的地方当然要常常去，恨不得天天去。
　　它从来不在我的人生计划之内，不在我的“必去十大地方”之列，但我就是喜欢它，纯粹的，烂俗的，掏心掏肺的。
　　最有趣的是，看到几家店关了门，门边竖了一块小黑板，用彩色粉笔写着：“就这么任性，放年假了，明年见。”朋友看后笑了好久，她说：“天啊，为什么这么好的生意放着不做，却给自己放假，真的好潇洒啊！”我先是觉得不可思议，后来又觉这才是这条街的味道，这才是这里人的味道，悠哉地过着自己的日子。
　　遥想当年，若赶上给村里某家老爷祝寿或是正逢端午，村里便飘着酒香，不管张三李四，来者都能尝上一碗。这是蒋村人自家酿的、略有些浑浊的米酒，长途赶来的人看来，甘冽解渴妙不可言。
　　村子里还有各样的活动，踩高跷的人神气地踱着步，敲锣打鼓的地方一定有舞龙可看。
　　水面景象更是壮观，壮汉们坐上精心制作的龙舟开始比赛，手中的桨划开水面，划开又一年的丰收和幸福。
　　至于河边，几张大木桌，一块幕布，就搭成一个简易的戏台。随意泊着十几只船，人们闲散地坐在船上看戏。浓妆艳抹的表演者咿咿呀呀地念着唱词，曲罢引来一片叫好。一曲接一曲，从山岚起，至落霞生。
　　蒋村街曾被称为陈家门，那年恰逢陈万元五十做寿，他邀好友马潮水前来，力劝他唱台戏，好友不想扫了寿星的兴，众人就用几张八仙桌搭了戏台，村里男女老少都来凑热闹，一曲《珍珠塔》竟成了越剧在吴越的首演。
　　一千铜钿，一斗碎米，是九松亭。
　　一尾桃花眼，一碗浊米酒，是蒋村。
　　飞鸟从林间展翅，传来翅膀扑棱划破空气的声音。而蒋村，从故时，到现在，始终以她慢的姿态存在着，既温柔，又苍老。
　　我很想穿过她谜一样的雾气，走到尽头的茶馆，要一盏煮了许久的茶。
　　而在这里，我得到了最真实的平静与归属。