a
　　沉寂的长镜头里，菜花和稻田在往后退，很多条走过的细沙小路已经不见了。
　　这个夏天，我们像完结一生的蝉，站在枝丫上交出自己最薄的翼。
　　如果青春也退为身后的风景，请你相信，它一直还在。
　　我们都还是一副年轻的模样。
　　b
　　穿过马路的时候，总感觉有很多双眼睛在看自己。在站牌后，商店门前，巨幅海报的下面，很多熟悉的面孔在看我，真切无比，又那么恋恋不舍。
　　时常就这样停在马路中间，回头看看，愣了好久，发现身边匆匆走过的并没有往日认识的人。破旧的公交车，中间有折叠的橡胶连接，跟手风琴上伸缩的风箱一样，而我知道，无人能拉动起它。
　　时间破坏了很多件乐器，剩下拙劣的音色形同长大的脸。
　　c
　　今年夏天，去年夏天，还有久远以前的夏天，我们都离开了自己的故事。
　　我们的岁月是一笔凌空挥毫的泪。那些悲伤，结局都叫做离别。
　　很难忘记吧，毕业档案里班主任那么违心的评语，同学录中永远会缺几页没有填满的资料，平时恨得要命的人，竟然也会有一天那么友好地对你微笑，还有自己发红的眼眶，那么要强得只在无人看到的角落盈满眼泪。
　　很难相信吧，喜欢一个人那么久，通讯录的滚动条上竟然始终检索不到他的名字。
　　从始至终不提的那几个字，还是太容易在内心的螺丝松动后散落。可还能假装镇定地捡起来吗？
　　这个世界充满了你的秘密。
　　d
　　坐在盛夏开满花的树下，抱着一筒刨冰、一袋章鱼丸子，地上偶尔落些花瓣，阳光在午后斜成了一条线。
　　很多细节，现在想起，似乎可以当成多余的笑话，或者篇外篇。但如果没有它们，不知现在自己忧郁的脸颊又能明媚多少。
　　那些踩过你米色鞋子的脚尖，那些偷偷打量你，却被你瞪得一时无措的眼神，那些在课桌抽屉里时不时就多出来的纸条，清秀或呆板的字迹，总写着不断重复的好感。
　　“不要用手故意碰到我。”“对不起嘛。”
　　“周末没补课，一起出去玩吧？”“不行，周末一定会下雨的。”
　　突然抑制不住又笑出声来，傻傻地想着，如果之前答应了那个人，现在结局又会怎么样？
　　一切会不会有新的改变？
　　e
　　时间是一条发光的银河。
　　我们的影子覆盖在柔软的河岸，永远固执得像一艘铁造的船。
　　而流水冲走不了已经做好的决定，船只在原地。
　　f
　　偶然路过一家花店时，发现园中的金盏菊开得十分绚烂，风中飘出怡人的清香。
　　你记得他家门前也栽植过这样的花草，一丛一丛，在细长翠绿的叶尖，在他转身以后，托举出金黄的光。
　　那时，在低处，你也是一株沉默盛开的植物。
　　g
　　直到现在，仍然清楚记得昨天发生的一切。
　　和朋友闲聊，谈偶像的绯闻女友又和哪个偶像私交甚笃，谈肯德基新推出的早餐价格足够自己一天的花销，谈班主任衣服领口残留的酱油渍应该是没有用奥妙全自动的结果。
　　当然也聊过自己天真的暗恋。故意和他去图书馆时挤一辆校车，故意在自习室里用一本书挡在刘海前而时不时偷看他一眼，故意去教室时路过他的班级，而与他探出窗外的面颊对上，故意在学校辩论会上喊破嗓子与对手争得面红耳赤，而想让坐在底下玩手机的他注意到你。
　　可是一个人的舞台剧很难进入到另一个人的视野，这个世界拥有着看不完的风景。
　　还有很多，也都还记得，只是不想再说起。
　　说不出口的故事就交给风吧，让它来保管一生的沉默。
　　那些曾经日思夜想的表情，没有必要深究。它们已经驻留在你心里，与生俱来胎记般清晰。
　　h
　　多年以后，我们都会长大。
　　经过谎言，受过欺骗，习惯敷衍，忘记誓言，放下了一切。
　　世界惩罚了我们的天真，磨损了我们的梦。
　　但内心还是不断地闭合，再次勇敢地开放，永远没有尽头地爱。
　　既然无法得到，索性就放手地成长吧。忧伤是年少必经的一座花园。
　　i
　　像相信青春一样，我们永远都是年轻的模样。
　　听到记忆中是你在喊我，一瞬间安静地流出泪来。
　　春天的紫藤花，夏天的海，秋天的叶子红了，等你来。
　　作者简介：潘云贵，第22届冰心儿童新作奖大奖得主，曾被评为第六届“雨花杯”全国十佳文学少年、“90后十佳诗人”。
　　（编辑 文 墨）