论文部分内容阅读
我爸有两个舅舅,我喊舅爷,受出身之累,他们都没有结婚。老兄弟俩相依为命,—个特别能干,一个有点窝囊,很像《熊出没》里的熊大和熊二。
能干的是大舅爷,家里地里都是一把好手,还有一手好厨艺,村里人办红白喜事都会来请他去帮忙,他生得也很庄重,眉目间不怒自威。
相形之下,小舅爷就太逊色了,稍微复杂一点的事儿,在他那儿都成了高难度。有—个笑话庄他们村传了很多年,说有—次大舅爷让小舅爷赶集时买点红芋叶子,晌午,集散了,小舅爷拎着个口袋回来了,大舅爷看到那口袋就觉得不妙,打开—看,根本就是一包糠。大舅爷勃然大怒,要揍小舅爷,小舅爷一边躲,—边嗫嚅地分辩道:“人家说了,这是用上好的红芋叶子揉的糠”
两个舅爷,强弱搭配,勤扒苦做,—分钱也舍不得妄花。村里跟他们情况差不多的人,后来不是娶了寡妇,就是托^5^外面“带”回个女人,白头偕老的有之,鸡飞蛋打的也有之,他们却只是冷眼旁观,转过头,依旧日出而作,日入而息,长年累月咸菜下饭,把我爸送的旧衣服,都穿到了褴褛。
在我们看来,这两个舅爷,当然是很惨,很值得同情的,但有一次,在我家,大舅爷说起小舅爷,叹了口气,说:‘唉,他那也算是活了一辈子……”言语间很不以为然,还有点恨铁不成钢,这让我突然意识到,在比惨的世界里,小舅爷是处于最末端的。大舅爷好歹还有份骄傲支撑着,小舅爷呢,就少了这份自我认定。即便这样,我还是觉得哪里不对劲,假如大舅爷的人生价值要由自己来定,小舅爷的不也同样?如果大舅爷没结婚没孩子没吃上好的穿上好的仍然觉得自己没白活,小舅爷又何尝不可以把他这辈子活得乐呵呵的,当作价值所在?
我打小爱和奶奶去乡下,总见小舅爷愉快地出来进去,有时挎着篮子下地割草,有时像带着队伍似的赶着羊群回家,更多的时候,他歪在床上看书,那会儿乡下还没通电,煤油灯的影子摇摇晃晃,他看得忘我。大舅爷没法使唤他干活,于是多有怨言,他总是一笑了之。我有次凑过去看他看的是一本什么书,封面用旧报纸包得整整齐齐,上面有四个毛笔字——《封神演义》我于是跟他借,正看得入神的小舅爷舍不得,打开床头那个白茬箱子,让我另挑一本。整整一箱子书,有《三侠五义》、《岳飞传》、《水浒传》等,每一本都包了书皮,毫无破损,只是被摩挲出了一科咖包浆般的油润感。
我拿了一套《三侠五义》去看,雹完再换别的。那个暑假,我掉进了各种“演义”的世界里。在这个世界里,我还有—个熟人,就是我的小舅爷。不管是在饭桌已还是在他用铡刀铡猪草时,一聊起书里的人与事,一向寡言的他,眼睛不由得发亮,话也稠了起来。他见识不高,开口就是:“武则天坏啊,女朝廷。”他对曹操和刘备的认识,也不超出仨国演义》的内容,但是他对那个世界却是非常认真的,王侯将相、三教九流,仿佛都住在他家隔壁,他更熟谙那些刀枪剑戟、斧钺钩叉……我猜,就是这种投入,让他有了不为现实中的不如意所伤的本领的吧。我曾把小舅爷的故事写下来,投给一家报纸,当时他们在搞—个主题是“阅读改变人生”的征文。最终我的文章没有被刊登出来,刊登出来的都是各种励志故事,通过阅读,他们不是当上了老师,就是做起了生意,再就是去了外面的世界,他们的人生,被阅读确切改变了。
这些当然都是非常重要的改变,但我不认为小舅爷的那种改变就没有意义。贫困固然是一科不幸,平庸乏味也是,毛姆说“阅读是一座随身携带的小型避难所”,这真是一个所好比喻。阅读如同一根魔法棒,能够瞬间化平庸为神奇,又如同是一根救命稻草,能将你从各种不幸的泥潭里打捞出来,它还可以是—种外援,让你在风暴中站稳脚跟。
我常想阅读的美妙之处,就在于不管你是怎样的人,身处怎样的环境中,只要你曾认真地对待过它,它就会以某种特别的方式,给你以救赎。
活到这把歲数,我渐渐不再羡慕别人的生活,唯一羡慕的,是站在公交车站牌下,也能读得书的人。人人都在翘首望向远方,公交车照例迟缓得让^绝望,唯有那个把自己放进白纸黑字的人,掌控着自己的节奏,时时刻刻都在天堂。
能干的是大舅爷,家里地里都是一把好手,还有一手好厨艺,村里人办红白喜事都会来请他去帮忙,他生得也很庄重,眉目间不怒自威。
相形之下,小舅爷就太逊色了,稍微复杂一点的事儿,在他那儿都成了高难度。有—个笑话庄他们村传了很多年,说有—次大舅爷让小舅爷赶集时买点红芋叶子,晌午,集散了,小舅爷拎着个口袋回来了,大舅爷看到那口袋就觉得不妙,打开—看,根本就是一包糠。大舅爷勃然大怒,要揍小舅爷,小舅爷一边躲,—边嗫嚅地分辩道:“人家说了,这是用上好的红芋叶子揉的糠”
两个舅爷,强弱搭配,勤扒苦做,—分钱也舍不得妄花。村里跟他们情况差不多的人,后来不是娶了寡妇,就是托^5^外面“带”回个女人,白头偕老的有之,鸡飞蛋打的也有之,他们却只是冷眼旁观,转过头,依旧日出而作,日入而息,长年累月咸菜下饭,把我爸送的旧衣服,都穿到了褴褛。
在我们看来,这两个舅爷,当然是很惨,很值得同情的,但有一次,在我家,大舅爷说起小舅爷,叹了口气,说:‘唉,他那也算是活了一辈子……”言语间很不以为然,还有点恨铁不成钢,这让我突然意识到,在比惨的世界里,小舅爷是处于最末端的。大舅爷好歹还有份骄傲支撑着,小舅爷呢,就少了这份自我认定。即便这样,我还是觉得哪里不对劲,假如大舅爷的人生价值要由自己来定,小舅爷的不也同样?如果大舅爷没结婚没孩子没吃上好的穿上好的仍然觉得自己没白活,小舅爷又何尝不可以把他这辈子活得乐呵呵的,当作价值所在?
我打小爱和奶奶去乡下,总见小舅爷愉快地出来进去,有时挎着篮子下地割草,有时像带着队伍似的赶着羊群回家,更多的时候,他歪在床上看书,那会儿乡下还没通电,煤油灯的影子摇摇晃晃,他看得忘我。大舅爷没法使唤他干活,于是多有怨言,他总是一笑了之。我有次凑过去看他看的是一本什么书,封面用旧报纸包得整整齐齐,上面有四个毛笔字——《封神演义》我于是跟他借,正看得入神的小舅爷舍不得,打开床头那个白茬箱子,让我另挑一本。整整一箱子书,有《三侠五义》、《岳飞传》、《水浒传》等,每一本都包了书皮,毫无破损,只是被摩挲出了一科咖包浆般的油润感。
我拿了一套《三侠五义》去看,雹完再换别的。那个暑假,我掉进了各种“演义”的世界里。在这个世界里,我还有—个熟人,就是我的小舅爷。不管是在饭桌已还是在他用铡刀铡猪草时,一聊起书里的人与事,一向寡言的他,眼睛不由得发亮,话也稠了起来。他见识不高,开口就是:“武则天坏啊,女朝廷。”他对曹操和刘备的认识,也不超出仨国演义》的内容,但是他对那个世界却是非常认真的,王侯将相、三教九流,仿佛都住在他家隔壁,他更熟谙那些刀枪剑戟、斧钺钩叉……我猜,就是这种投入,让他有了不为现实中的不如意所伤的本领的吧。我曾把小舅爷的故事写下来,投给一家报纸,当时他们在搞—个主题是“阅读改变人生”的征文。最终我的文章没有被刊登出来,刊登出来的都是各种励志故事,通过阅读,他们不是当上了老师,就是做起了生意,再就是去了外面的世界,他们的人生,被阅读确切改变了。
这些当然都是非常重要的改变,但我不认为小舅爷的那种改变就没有意义。贫困固然是一科不幸,平庸乏味也是,毛姆说“阅读是一座随身携带的小型避难所”,这真是一个所好比喻。阅读如同一根魔法棒,能够瞬间化平庸为神奇,又如同是一根救命稻草,能将你从各种不幸的泥潭里打捞出来,它还可以是—种外援,让你在风暴中站稳脚跟。
我常想阅读的美妙之处,就在于不管你是怎样的人,身处怎样的环境中,只要你曾认真地对待过它,它就会以某种特别的方式,给你以救赎。
活到这把歲数,我渐渐不再羡慕别人的生活,唯一羡慕的,是站在公交车站牌下,也能读得书的人。人人都在翘首望向远方,公交车照例迟缓得让^绝望,唯有那个把自己放进白纸黑字的人,掌控着自己的节奏,时时刻刻都在天堂。