一块顽石，在岁月的磨砺中成为一盘石磨。
　　于是石头有了生命，石磨开始呼吸乡村的四野空气。
　　石磨用心地打磨着每一个日子，就像倒进去的一颗颗苞谷。
　　石磨在乡村深处蛰伏，只为寻找真正的隐士，与它共进晚餐，与它共赏九月的菊花。
　　父亲用它磨米，母亲用它碾面，它与我的父老乡亲生活联系在一起。
　　谁家有了喜事，推碾子磨米磨面，是少不了的。那时男女老少齐上阵，亲朋好友来帮忙，整个庭院充满欢声笑语。
　　石磨。白天晒着太阳，看着云朵，赏着庭花；晚上数着星星，观着明月，听着夜语。
　　石磨。在寂寞里成长，疏远，直至被冷落在一旁。
　　再也看不到一大家子一起劳动的景象，也瞧不见曾经的令人羡慕的其乐融融的时光。
　　石磨悄然退出了历史，成为一种永远的怀念，搁置在乡村的记忆。