论文部分内容阅读
一、荡起文学的双桨
(著名儿童文学作家,中国作家协会全国优秀儿童文学奖获奖者)
上海《少年文艺》办刊50多年,培养了新中国几代作家,被誉为作家的摇篮。这当然是在褒奖《少年文艺》为中国文学事业所做出的杰出贡献。可我总觉得,把一个杂志比喻成摇篮,好像有点逻辑上的瑕疵。从常识上说,只有婴儿才睡摇篮,把一个尚未起步的文学爱好者喻为婴儿,似乎还说得通,问题在于摇篮的功能是很有限的,仅限于养育刚出生的婴儿,稍长大一些,便不会再去摇篮了。再华丽的摇篮,也不可能摇啊摇把一个文学婴儿摇成文学巨人。可事实上,《少年文艺》培养出一批又一批在中国文坛呼风唤雨的优秀作家。从这一点说,把《少年文艺》比喻成作家的摇篮,确实未能概括出《少年文艺》的历史功绩。
当然,一切比喻都是蹩脚的。我之所以要咬文嚼字、强词夺理否定摇篮这个比喻,是因为我几次参加《少年文艺》举办的文学夏令营和文学冬令营,给热情澎湃的营员们讲课,突然就想到了一个比摇篮更为贴切更有诗意的比喻,那就是文学渡船。
妙龄文学爱好者们,就好比是一群站在人生渡口的乘客,手里捏着青春的船票,想渡过茫茫的生活之海,驶向理想的彼岸。那么,我可以负责任地告诉大家,《少年文艺》每年暑假举办的夏令营和每年寒假举办的冬令营,就好像是定期开航的文学渡船。在这艘渡船上,有欢乐的笑语,有嘹亮的歌声,有纯真的友情,有旅游的冒险,有探险的刺激,有编辑们语重心长的教诲,有作家们娓娓道来的写作秘诀,有营员之间思想碰撞产生的精神火花,有志同道合者相见恨晚的心灵默契,还有青春的憧憬和将来的玫瑰之约……
有许多参加过《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营的朋友,经过编辑老师辅导和作家老师的点拨,幼稚的习作变成铅字登在了《少年文艺》上,在文学这条幽静的林阴道上迈出了可喜的第一步。还有一些参加过《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营的朋友,经过选拔成为形象大使,他或她的灿烂形象刊登在《少年文艺》封面上,青春激情和花季笑容凝固成一个永恒的瞬间,不仅成为同龄人羡慕的对象,还成为回眸生命永远的骄傲。还有许许多多朋友,充分利用《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营这个交友平台,汲取知识,开阔眼界,结交诤友、益友和密友,交流读书、写作的心得体会,欣赏对方的优点,展示自己的才艺,使自己变得更聪明更成熟更坚强,使生活变得更丰富更充实更美好。
这是名副其实的文学渡船,编辑们就是辛勤的船工,将有志于学习文学创作的青少年朋友,引向成功的彼岸。
巧的是,《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营的营歌,就是那首脍炙人口的《让我们荡起双桨》。这是一首旋律优美的好歌,唱出了年轻人对美好生活的向往。那么,请登上《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营这艘定期开航的文学渡船,荡起桨,一支桨是文学,另一支桨是友谊,让我们用青春划动双桨,让生命之舟乘风破浪,驶向快乐和幸福。
二、在阳光中微笑
——“与名人同行”夏令营随感
林幽
(《少年文艺》写作辅导班学员、《少年文艺》基本作者、《少年文艺》好作品奖获奖者)
去年的六月,刚好是我大学毕业的那年,我参加了《少年文艺》举办的“与名人同行”夏令营。那是多么美好纯粹的回忆,现在想起来就像阳光下一块擦得干干净净的玻璃一样,清晰,透明,直指人心。
那天参加的是给营员的颁奖会,之后还和小朋友一起联欢。我准备打扮成一个隐居在森林里的妖精去见小朋友们。我找了一条白底黑纹的裙子,上面的条纹细致诡异,外面还有一层透明的纱,裙子的边是不规则的锯齿形。我的靴子是半透明的紫色。我的手镯是一个透明的玉镯,能在不同的灯光下散发出各种不同的色彩。不知道最后那副样子有没有吓到小朋友们,反正我还是很镇定自若地坐在上面,望着下面朝气蓬勃的营员们,听着他们的提问。我还清晰地记得当时的内容。
问:你的笔名为什么是林幽啊?
答:你把它反过来念念试试看。
问:我很喜欢你写的《BIRD和沙丁鱼》,主人公的名字和情节都很有趣,我想知道那都是真的吗,还是只是比较有趣的虚构。
答:其实我写的故事,百分之九十都是真实的。可能是我写作的时间并不是很长,还不善于虚构。其实故事里的BIRD就是我,沙丁鱼呢,是我从小学就开始一起玩的朋友。我们的名字来源,好像是齐豫的《飞鸟与鱼》吧。“你是一只四处飞翔的鸟,我是一只没有体温的鱼,你勇敢,我宿命……”因为大部分的时间我们都不是在一起的,就像在天空中的鸟和水中的鱼一样永远只能用绝望而温暖的姿势彼此对望。但是很默契也很温暖,那种熟悉的感觉就像是亲人一样美好。有些非常隐私的事情,我情愿打长途电话去给她倾诉也不会找就近的朋友。我们的友谊走过时光,往事,微笑,哭泣。我时常会想像我们两个老了,一起在中午温暖的阳光下晒太阳的样子,相依为命。我们的共同点其实并不是很多,但是我们都崇拜向往女巫,我曾在一篇文章里这样写道:“我们对女巫充满了神圣的敬意。那是一种神秘得不能诉说只能想像的感觉。在我们心里女巫的形象已经不是那种鹰钩鼻、长相丑陋、衣着破烂的古怪老女人,而是优雅的姿态和自由的灵魂。我们已经决定下辈子做两个两把破扫帚上的女巫,四处漂泊,相依为命。用自己的感觉去分开白天和黑夜,用细致的心灵去感觉朝露和晚霞,用超常的能力去实现梦想和诺言。和海鸥一起飞翔,和小鸟共同歌唱。有温暖和爱环绕的地方,就有我们的故乡。”
问:你对韩寒的看法?还有对他现在没有在文坛活跃有什么看法?
答:其实在我高中的时候我就知道韩寒了,他的文章叛逆的气息可以在你阅读他的文章的时候把你的每个毛孔都填满,确实很爽。至于为什么没有在文坛活跃,在我看来写作只是他一个阶段或者说一种倾诉人生的方式。每个人在每个阶段都有自己的一种倾诉方式,比如说有的人是通过游戏人生来寻找些什么,有的人是通过流浪来捕捉各个城市的气息,最后找到自己想要的那一种,有的人是通过挑战各种极限运动,体验离死亡可以那么接近的感觉。也许对于韩寒来说,他通过写作这种倾诉方式已经足够了,他也许要找另外一种方式去倾诉,就是那么简单。
营员们的提问都非常积极,提的问题也都很好,这个程序就在很热烈的气氛中结束了。然后我就和营员们一起到餐厅里去等待“联欢晚宴”了
所谓“联欢晚宴”就是分成好几个组的营员们都准备自己的节目然后一起秀。有唱歌的,跳舞的,表演小品的,表演魔术的,大家真是多才多艺。我正很享受地在欣赏着,突然主持人报到我的名字,要让我也出一个节目。这回惨了,我什么也没有准备,也没有携带什么音乐VCD,我看到一盘蔡依林的“看我72变”,豁出去了,就按照那个音乐的节拍开始跳起了现代舞。从来没有学过跳舞啦,但是以原来在迪厅的经验,好像也没有什么问题。结束的时候,掌声还是丰厚的。我太得意了。撤回来以后在圆桌上偷笑。小朋友们是不是觉得这个姐姐看上去很文静的,跳起来乱疯哦。
一会后,整个夏令营就在一片热烈的气氛中结束了,营员们似乎都很恋恋不舍,在短短几天中和编辑部的老师们建立起来的深厚情感,对上海的深切体会和感受,我想都不是一件能够轻易忘怀的事。是啊,不是一件能够轻易忘怀的事。对我来说,那个夏日的阳光,风的气息,空气中淡淡的芬芳味道,都清晰地刻在我的时光日记上。
三、我与作文
张成新
(著名儿童文学作家、东方广播电台《周日作文》节目主持人) 坐在讲堂里的都是《少年文艺》最忠实的读者,来自全国各地的作文高手。讲台前的会标也分外醒目:“与名人同行”夏令营。讲堂布置得庄重、典雅而朴素。
我很荣幸,也被《少年文艺》列入“名人”的名单。于是,我有机会与这些作文高手们切磋作文的真谛。
无疑,这些作文高手们的听讲是专注的。而我的演讲也如滔滔的江水,一泻千里。
我的演讲离不开作文。
话题从上海东方电台的《周日作文》开始。
每当星期日晚上七点整,大家总会在收音机里听到这样一个声音:
“同学们,听众朋友们,大家好!这里是东方广播电台都市792的《周日作文》节目,我是主持人方方……”“我是嘉宾主持张成新……”
这时候的我,总和“方方姐姐”端坐在寂静的直播室里,面对话筒,坦诚地对作文发表我的意见。当然我们还盛情地邀请一位小嘉宾,这是我们从大量的来信来稿中精心挑选的,他(她)的作文或许是佳作,或许并非是佳作,存在各种各样的长处与短处。于是,我们接通热线电话,那些忠实听众——小学生、中学生、家长、老师……便会热诚地一针见血地十分有趣地“评说”小嘉宾的这篇习作,没有几分钟,电话已经爆满。
直播室里的气氛永远是热烈的,温馨的,神秘的。初次跨进直播室的小嘉宾略显紧张,眼睛里闪烁着好奇的目光。我在电台里谈作文已经十年了,确切地说,已经与五百多位幸运的小嘉宾在电波里交流了他们的作文!这在他们美好的童年生活中留下难以忘怀的一页。
这些作文真正来自同学之手,向电台投寄完全出于彻底的自觉,没有老师组织和催促,没有家长命令和逼迫。篇篇作文沉甸甸热乎乎。它们“原汁原味”,老师不修饰,家长不加工,这儿错,那儿误;这儿有疵点,那儿有遗憾;这儿需润色,那儿要删节。正因为不完美,才显出它们的真。真,才可信;真,才可贵。
学习作文就是要参与——小嘉宾参与,听众参与……当然,我也参与。
短短的一个小时,对于我也是一次心灵的撞击。我是作家,准确地说,是个少儿作家,创作了上百万字的少儿作品;又是编辑,曾编辑过《少年文艺》、《故事大王》、《作文世界》;还当过教师,在七尺讲台上侃侃而谈。我的血型是A型,山羊座,是个情绪激动型的人,朋友说我充满激情。在节目中,在课堂里,我常常为一篇佳作而振臂高呼,也往往为一处败笔而顿足叹息,又每每为某句失误而无奈感慨,还频频为出人意料的结尾而畅怀大笑……因此,我的评说带有强烈的感情色彩:时而“坦言”,时而“感慨’,时而“赞美”,时而“忠告”,时而“提示”,时而“希望”,时而“寄语”……由于慷慨激昂,难免有误,难免偏激,也许这就是我的“可爱”之处,因为有人说我是一个“大小孩”。
作文充满了欢乐。
我谈作文并不拘泥于作文。作文是欢乐的,人生更欢乐。少年儿童的生活应该充满欢乐!
写好作文,首先学会做人。提高作文能力是一项系统工程,综合工程。遣词造句、布局谋篇固然重要,但更重要的或许还有其他。因此,我谈作文,更是放开陈述,谈理想,谈人生,谈抱负,谈素质,谈审美,谈交际,谈礼仪,谈兴趣,谈创新……诚然,我也毫不掩饰地慷慨陈词,对凝固的僵化的教学观念提出我的观点和看法。在作文教学中,模式化和灌输式为学生所厌恶。这也是学生看到作文愁眉苦脸,抓耳挠腮,搜索枯肠,不知所措的症结所在。在所有的学科中,从某种意义上说,作文是最能培养学生想像力和创造力的。我曾直言:“我推崇异想天开,不墨守成规的学生”,“作文的魅力在于创造性”,“没有想像力,就永远不会写作文”,“跟着别人写,没出息”,“别人写的,我不写;别人不写,我写”,“上课插嘴是智慧的闪光”。
语文教学(包括作文)已到了非改革不可的时候,这是同学、老师、家长乃至全社会的共同呼声,我与作文结缘几十年,深有同感。我愿做一块改革道路上的铺路石,尽管有坎坷,有崎岖,但总得义无返顾往前走。同学是我的挚友,家长和老师是我的伙伴。
东广电台陈圣来先生曾这样评说我的播讲:“开播后,我听了几次,总体感觉是好的,尽管他不具备科班主持人那种标准动听的普通话,播讲还不够老到,但是他有激情,有真心,有经验,这就足矣!”这话将永远激励我。如果说广播是通过电波传递的媒体,那么直面的课堂教学便是个实践的平台。我已经走上讲台,以教师的经验,传授全新的作文写法;以作家的眼光,指导开拓全新的作文思路;以主持人的视野,树立全新的作文的观念;以编辑的智慧,培养全新的作文审美意识。
当我为这群《少年文艺》的忠实读者——“与名人同行”夏令营的营员们演讲的时候,当我为这些作文高手在夏令营期间与写作比赛中的获奖者授奖的时候,我要大声欢呼:
作文需要真情!作文需要激情!
我与作文已经难舍难分。
四、盛夏
郭晓璐
(第一届“《少年文艺》青春形象大使”称号获得者)
烈日炎炎,我和爸、妈走在回旅馆的路上,虽然满头大汗,但我还是四处张望着,想把上海的景色通通印在脑中。此时的我们即将起程回家,结束5天的上海之行。
很奇怪,现在回忆起来,上海给我留下的印象,并不是登上“东方明珠”鸟瞰整个上海的辉煌,想来登上几百米的高空,就像空中楼阁一样,确实有种莫名的激动!也不是乘船夜游黄浦江的那份朦胧,两岸次第亮起来的灯火若梦幻,比峻青的《海滨仲夏夜》更美。也不是初见那些名作家的欣喜和激动;又或者是陈列着许多奇珍异宝的上海博物馆、热闹非凡的豫园。是什么呢?只是离别那天,烈日下喧闹的街道旁那高亢而激昂的蝉鸣。街道上车来车往,是那么的喧哗,而此时,这份聒噪的蝉鸣,却像挣脱重重束缚之后破壳而出,耳际也只是这一浪高过一浪的蝉鸣声。于是,送来了一分凉意,赶走了那因为离别而显得郁闷的心情。声声都是那么辽远,深邃,让我又有了童年那忍不住想要把蝉捉下来把玩把玩的悸动。多么美妙的蝉声呀!
记得那天,闷热的天没有下雨,就一贯地燥热着,旭大概已经走了吧,她说,她不想见到离别的场面,她会早点离开。夏令营的营友们大多都已经踏上了归程。我最终还是没有敲响那扇门,不习惯离别的场面,虽然口中说着“有聚有散嘛”、“天下无不散之宴席”、“没有离别的悲伤,哪来相聚时的快乐”。可是,我没有勇气,我怕自己不争气地哭出来。虽然5天前我们还是相隔千里的陌生人,可这几天的形影不离让我们成为了好朋友。忆起旭,那个有着笑容的脸庞、开朗的笑声的女孩子。还记得喂鸽子时,因为害怕被鸽子啄到而躲到我身后的那副憨憨的样子;在“麦当劳”时因为东西点多了,时间又不够,像“拼命三郎”一样大吃特吃的蠢蠢的样子。而我却还是没有向旭告别,留在记忆中的只有离别前晚,渐渐融入昏暗的灯光中的那个黑色的背影,这是最后的一次见面,最后一份记忆,却代表着思念的开始。我无言亦无悔地离开了。一切的一切,都幻化成阳光下的五彩泡泡,飞旋,上升,最后融化在这片炫目的阳光中……
回到了家,忙不迭地给旭打电话,可惜没有人听,大概她还没有到家吧!炎热的盛夏,因为有了这份绿色的思念而变得凉爽;寂寞的盛夏,因为有了这份回忆而变得生动;匆匆的夏天就这样过去,留下的是这段弥足珍贵的记忆。所以,用笔写下了这篇文章来充实这段盛夏的生活,寄一份想念给远方的旭,问一句:是否安好?
五、星心点灯
朱方芳
(第二届“《少年文艺》青春形象大使”称号获得者) 遥望夜空,群星璀璨,我一直憧憬着最亮的那一颗星,它有着鹤立鸡群的外表和不可一世的骄傲。但此次“与名人同行”夏令营却改变了我的初衷,那些貌似平凡的星星背后实际蕴藏着伟大的力量,像一盏永不熄灭的灯,静静地照亮每一颗渴望的心灵。
——题记
盛夏的礼堂。营员们叽叽喳喳地议论着即将与我们座谈的名人:一定西装革履,风度翩翩,被“追星族”簇拥着,在闪光灯中傲气地踱到主席台上。嘿!那气势!我正美美地幻想着,台上老师的一句介绍将我们拉回现实——“同学们,请安静一下,坐在我身边的这位就是梅子涵老师。”顿时掌声伴着惊诧一应四起。梅子涵!?这名字如雷贯耳,但我仔细望去,他灰色的短衫,褐色的短裤,和蔼地笑着,模样很平常。这让我明白,这些文坛名家是“名”在骨子里的。
梅老师说话很温和,像在给他的孩子讲故事,但沉静中却闪烁着智慧的光芒。那些本应枯燥的学问在他和蔼的叙述里变得生动起来。他说文学能给予一个人灵魂,热爱文学的人有着广阔的精神世界,喜欢文学的人所具备的优雅气质是一般人所不具备的,我若有所思地点点头,眼前的这位大师不就是最好的证明吗?谈及他的成功秘诀,他说自己不会很长时间陶醉在一次成功里,而这恰是我们这一代的通病,真是一语中的!一个渴望成功的人应该喜欢读书。他建议我们多读一些优秀的儿童文学,它们贴近我们的生活,也更能净化我们的心灵。说到理想,梅老师意味深长地讲了这样一句话:“如果我们不抬起头仰望星空,就不会看到璀璨的星光。”这句话现已成为我的座右铭,它教会我眺望与向往。在智慧之石的吸引下,小营员个个甘做小磁铁,如饥似渴地做着笔记,并向梅子涵等老师提出诸如“怎样生动描写人物对话”、怎样写好青春诗”等我们正在面临的棘手问题。大师们以自己的经历与经验详细为我们做了解答,并鼓励我们创作出优秀的作品,记录自己的心情,放飞自己的梦想。
这些真诚的鼓励总是给我们最饱满的自信。每位营员脸上洋溢的热情告诉我大家都在立志做一名坚持不懈的“掘金者”,目标即是大师心灵里的那份智慧之金。
还沉浸在上期座谈的回忆里,我们又迎来了第二次与名人交流的机会。门轻轻地开了,一位大汗淋漓的叔叔径直走到台前。这就是著名的上海东方广播电台《周日作文》的主持人张成新老师吧!出乎我们的意料,张老师首先向我们深深鞠了一躬,诚恳地为他的迟到而道歉。这番罕见的自责让我们对眼前的名人肃然起敬,大家热烈鼓掌表达我们的敬意和欢迎。张老师很幽默,整个交流过程其乐融融,大家都觉得听这样的课真是人生一大享受。一串串连珠妙语,不仅丰富了我们的写作经验,更激发了我们对写作的浓厚兴趣。他不断启发我们的创新思维,鼓励我们参与其中,做积极的开拓者。此时此刻已没有了教与学的隔阂,讲堂内已成了一片欢乐的海洋。
愉快的时光总让人感觉短暂。我们依依不舍离开礼堂,那颗意犹未尽的心却依旧回味其中。营员们兴奋地说一定要再与名人同行。与名人相处,我们的心似乎也更高尚了。
更有一群深得我们敬重的名人,他们有着渊博的学识和才气,却给了我们更多的关爱与感动——《少年文艺》的编辑老师们,他们尽心为我们营造家的氛围。每一个眼神、每一声问候都让身在异乡的我们感到温暖,生活中点点滴滴的照顾,让我们恍若还在父母身边。他们是知心大朋友,与我们同甘共苦,同唱营歌,一起穿梭于烈日炎炎的步行街和如梦似幻的地下铁;一起兜风,感觉夜中上海滩的另一种华美与韵致。对于每一位营员的作文,他们都细心评改,甚至不放过一个标点。我们围坐在一起,共同分析每一篇作文的闪光点与瑕疵,探讨“新概念”的内涵。我由此知道,“新概念”是理念上的创新与写作中务实的有机结合,于细微处见真情乃写作的真谛。这些朋友般的交流无疑使我们受益匪浅,而那段亲切的记忆更值得我们永远珍藏。
短短几日夏令营却彻底改变了我的名人观。他们没有引人注目的外表,却有着慑人心魄的魅力。真正的名人便是这样,走近了,才愈发感受他内心深处的光华。潜移默化中那灿烂星光点亮了我们每一位少年心里的那盏灯,指引我们走得更远。与名人同行,我们收获一份知识,更收获一份灿烂。
(著名儿童文学作家,中国作家协会全国优秀儿童文学奖获奖者)
上海《少年文艺》办刊50多年,培养了新中国几代作家,被誉为作家的摇篮。这当然是在褒奖《少年文艺》为中国文学事业所做出的杰出贡献。可我总觉得,把一个杂志比喻成摇篮,好像有点逻辑上的瑕疵。从常识上说,只有婴儿才睡摇篮,把一个尚未起步的文学爱好者喻为婴儿,似乎还说得通,问题在于摇篮的功能是很有限的,仅限于养育刚出生的婴儿,稍长大一些,便不会再去摇篮了。再华丽的摇篮,也不可能摇啊摇把一个文学婴儿摇成文学巨人。可事实上,《少年文艺》培养出一批又一批在中国文坛呼风唤雨的优秀作家。从这一点说,把《少年文艺》比喻成作家的摇篮,确实未能概括出《少年文艺》的历史功绩。
当然,一切比喻都是蹩脚的。我之所以要咬文嚼字、强词夺理否定摇篮这个比喻,是因为我几次参加《少年文艺》举办的文学夏令营和文学冬令营,给热情澎湃的营员们讲课,突然就想到了一个比摇篮更为贴切更有诗意的比喻,那就是文学渡船。
妙龄文学爱好者们,就好比是一群站在人生渡口的乘客,手里捏着青春的船票,想渡过茫茫的生活之海,驶向理想的彼岸。那么,我可以负责任地告诉大家,《少年文艺》每年暑假举办的夏令营和每年寒假举办的冬令营,就好像是定期开航的文学渡船。在这艘渡船上,有欢乐的笑语,有嘹亮的歌声,有纯真的友情,有旅游的冒险,有探险的刺激,有编辑们语重心长的教诲,有作家们娓娓道来的写作秘诀,有营员之间思想碰撞产生的精神火花,有志同道合者相见恨晚的心灵默契,还有青春的憧憬和将来的玫瑰之约……
有许多参加过《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营的朋友,经过编辑老师辅导和作家老师的点拨,幼稚的习作变成铅字登在了《少年文艺》上,在文学这条幽静的林阴道上迈出了可喜的第一步。还有一些参加过《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营的朋友,经过选拔成为形象大使,他或她的灿烂形象刊登在《少年文艺》封面上,青春激情和花季笑容凝固成一个永恒的瞬间,不仅成为同龄人羡慕的对象,还成为回眸生命永远的骄傲。还有许许多多朋友,充分利用《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营这个交友平台,汲取知识,开阔眼界,结交诤友、益友和密友,交流读书、写作的心得体会,欣赏对方的优点,展示自己的才艺,使自己变得更聪明更成熟更坚强,使生活变得更丰富更充实更美好。
这是名副其实的文学渡船,编辑们就是辛勤的船工,将有志于学习文学创作的青少年朋友,引向成功的彼岸。
巧的是,《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营的营歌,就是那首脍炙人口的《让我们荡起双桨》。这是一首旋律优美的好歌,唱出了年轻人对美好生活的向往。那么,请登上《少年文艺》文学夏令营和文学冬令营这艘定期开航的文学渡船,荡起桨,一支桨是文学,另一支桨是友谊,让我们用青春划动双桨,让生命之舟乘风破浪,驶向快乐和幸福。
二、在阳光中微笑
——“与名人同行”夏令营随感
林幽
(《少年文艺》写作辅导班学员、《少年文艺》基本作者、《少年文艺》好作品奖获奖者)
去年的六月,刚好是我大学毕业的那年,我参加了《少年文艺》举办的“与名人同行”夏令营。那是多么美好纯粹的回忆,现在想起来就像阳光下一块擦得干干净净的玻璃一样,清晰,透明,直指人心。
那天参加的是给营员的颁奖会,之后还和小朋友一起联欢。我准备打扮成一个隐居在森林里的妖精去见小朋友们。我找了一条白底黑纹的裙子,上面的条纹细致诡异,外面还有一层透明的纱,裙子的边是不规则的锯齿形。我的靴子是半透明的紫色。我的手镯是一个透明的玉镯,能在不同的灯光下散发出各种不同的色彩。不知道最后那副样子有没有吓到小朋友们,反正我还是很镇定自若地坐在上面,望着下面朝气蓬勃的营员们,听着他们的提问。我还清晰地记得当时的内容。
问:你的笔名为什么是林幽啊?
答:你把它反过来念念试试看。
问:我很喜欢你写的《BIRD和沙丁鱼》,主人公的名字和情节都很有趣,我想知道那都是真的吗,还是只是比较有趣的虚构。
答:其实我写的故事,百分之九十都是真实的。可能是我写作的时间并不是很长,还不善于虚构。其实故事里的BIRD就是我,沙丁鱼呢,是我从小学就开始一起玩的朋友。我们的名字来源,好像是齐豫的《飞鸟与鱼》吧。“你是一只四处飞翔的鸟,我是一只没有体温的鱼,你勇敢,我宿命……”因为大部分的时间我们都不是在一起的,就像在天空中的鸟和水中的鱼一样永远只能用绝望而温暖的姿势彼此对望。但是很默契也很温暖,那种熟悉的感觉就像是亲人一样美好。有些非常隐私的事情,我情愿打长途电话去给她倾诉也不会找就近的朋友。我们的友谊走过时光,往事,微笑,哭泣。我时常会想像我们两个老了,一起在中午温暖的阳光下晒太阳的样子,相依为命。我们的共同点其实并不是很多,但是我们都崇拜向往女巫,我曾在一篇文章里这样写道:“我们对女巫充满了神圣的敬意。那是一种神秘得不能诉说只能想像的感觉。在我们心里女巫的形象已经不是那种鹰钩鼻、长相丑陋、衣着破烂的古怪老女人,而是优雅的姿态和自由的灵魂。我们已经决定下辈子做两个两把破扫帚上的女巫,四处漂泊,相依为命。用自己的感觉去分开白天和黑夜,用细致的心灵去感觉朝露和晚霞,用超常的能力去实现梦想和诺言。和海鸥一起飞翔,和小鸟共同歌唱。有温暖和爱环绕的地方,就有我们的故乡。”
问:你对韩寒的看法?还有对他现在没有在文坛活跃有什么看法?
答:其实在我高中的时候我就知道韩寒了,他的文章叛逆的气息可以在你阅读他的文章的时候把你的每个毛孔都填满,确实很爽。至于为什么没有在文坛活跃,在我看来写作只是他一个阶段或者说一种倾诉人生的方式。每个人在每个阶段都有自己的一种倾诉方式,比如说有的人是通过游戏人生来寻找些什么,有的人是通过流浪来捕捉各个城市的气息,最后找到自己想要的那一种,有的人是通过挑战各种极限运动,体验离死亡可以那么接近的感觉。也许对于韩寒来说,他通过写作这种倾诉方式已经足够了,他也许要找另外一种方式去倾诉,就是那么简单。
营员们的提问都非常积极,提的问题也都很好,这个程序就在很热烈的气氛中结束了。然后我就和营员们一起到餐厅里去等待“联欢晚宴”了
所谓“联欢晚宴”就是分成好几个组的营员们都准备自己的节目然后一起秀。有唱歌的,跳舞的,表演小品的,表演魔术的,大家真是多才多艺。我正很享受地在欣赏着,突然主持人报到我的名字,要让我也出一个节目。这回惨了,我什么也没有准备,也没有携带什么音乐VCD,我看到一盘蔡依林的“看我72变”,豁出去了,就按照那个音乐的节拍开始跳起了现代舞。从来没有学过跳舞啦,但是以原来在迪厅的经验,好像也没有什么问题。结束的时候,掌声还是丰厚的。我太得意了。撤回来以后在圆桌上偷笑。小朋友们是不是觉得这个姐姐看上去很文静的,跳起来乱疯哦。
一会后,整个夏令营就在一片热烈的气氛中结束了,营员们似乎都很恋恋不舍,在短短几天中和编辑部的老师们建立起来的深厚情感,对上海的深切体会和感受,我想都不是一件能够轻易忘怀的事。是啊,不是一件能够轻易忘怀的事。对我来说,那个夏日的阳光,风的气息,空气中淡淡的芬芳味道,都清晰地刻在我的时光日记上。
三、我与作文
张成新
(著名儿童文学作家、东方广播电台《周日作文》节目主持人) 坐在讲堂里的都是《少年文艺》最忠实的读者,来自全国各地的作文高手。讲台前的会标也分外醒目:“与名人同行”夏令营。讲堂布置得庄重、典雅而朴素。
我很荣幸,也被《少年文艺》列入“名人”的名单。于是,我有机会与这些作文高手们切磋作文的真谛。
无疑,这些作文高手们的听讲是专注的。而我的演讲也如滔滔的江水,一泻千里。
我的演讲离不开作文。
话题从上海东方电台的《周日作文》开始。
每当星期日晚上七点整,大家总会在收音机里听到这样一个声音:
“同学们,听众朋友们,大家好!这里是东方广播电台都市792的《周日作文》节目,我是主持人方方……”“我是嘉宾主持张成新……”
这时候的我,总和“方方姐姐”端坐在寂静的直播室里,面对话筒,坦诚地对作文发表我的意见。当然我们还盛情地邀请一位小嘉宾,这是我们从大量的来信来稿中精心挑选的,他(她)的作文或许是佳作,或许并非是佳作,存在各种各样的长处与短处。于是,我们接通热线电话,那些忠实听众——小学生、中学生、家长、老师……便会热诚地一针见血地十分有趣地“评说”小嘉宾的这篇习作,没有几分钟,电话已经爆满。
直播室里的气氛永远是热烈的,温馨的,神秘的。初次跨进直播室的小嘉宾略显紧张,眼睛里闪烁着好奇的目光。我在电台里谈作文已经十年了,确切地说,已经与五百多位幸运的小嘉宾在电波里交流了他们的作文!这在他们美好的童年生活中留下难以忘怀的一页。
这些作文真正来自同学之手,向电台投寄完全出于彻底的自觉,没有老师组织和催促,没有家长命令和逼迫。篇篇作文沉甸甸热乎乎。它们“原汁原味”,老师不修饰,家长不加工,这儿错,那儿误;这儿有疵点,那儿有遗憾;这儿需润色,那儿要删节。正因为不完美,才显出它们的真。真,才可信;真,才可贵。
学习作文就是要参与——小嘉宾参与,听众参与……当然,我也参与。
短短的一个小时,对于我也是一次心灵的撞击。我是作家,准确地说,是个少儿作家,创作了上百万字的少儿作品;又是编辑,曾编辑过《少年文艺》、《故事大王》、《作文世界》;还当过教师,在七尺讲台上侃侃而谈。我的血型是A型,山羊座,是个情绪激动型的人,朋友说我充满激情。在节目中,在课堂里,我常常为一篇佳作而振臂高呼,也往往为一处败笔而顿足叹息,又每每为某句失误而无奈感慨,还频频为出人意料的结尾而畅怀大笑……因此,我的评说带有强烈的感情色彩:时而“坦言”,时而“感慨’,时而“赞美”,时而“忠告”,时而“提示”,时而“希望”,时而“寄语”……由于慷慨激昂,难免有误,难免偏激,也许这就是我的“可爱”之处,因为有人说我是一个“大小孩”。
作文充满了欢乐。
我谈作文并不拘泥于作文。作文是欢乐的,人生更欢乐。少年儿童的生活应该充满欢乐!
写好作文,首先学会做人。提高作文能力是一项系统工程,综合工程。遣词造句、布局谋篇固然重要,但更重要的或许还有其他。因此,我谈作文,更是放开陈述,谈理想,谈人生,谈抱负,谈素质,谈审美,谈交际,谈礼仪,谈兴趣,谈创新……诚然,我也毫不掩饰地慷慨陈词,对凝固的僵化的教学观念提出我的观点和看法。在作文教学中,模式化和灌输式为学生所厌恶。这也是学生看到作文愁眉苦脸,抓耳挠腮,搜索枯肠,不知所措的症结所在。在所有的学科中,从某种意义上说,作文是最能培养学生想像力和创造力的。我曾直言:“我推崇异想天开,不墨守成规的学生”,“作文的魅力在于创造性”,“没有想像力,就永远不会写作文”,“跟着别人写,没出息”,“别人写的,我不写;别人不写,我写”,“上课插嘴是智慧的闪光”。
语文教学(包括作文)已到了非改革不可的时候,这是同学、老师、家长乃至全社会的共同呼声,我与作文结缘几十年,深有同感。我愿做一块改革道路上的铺路石,尽管有坎坷,有崎岖,但总得义无返顾往前走。同学是我的挚友,家长和老师是我的伙伴。
东广电台陈圣来先生曾这样评说我的播讲:“开播后,我听了几次,总体感觉是好的,尽管他不具备科班主持人那种标准动听的普通话,播讲还不够老到,但是他有激情,有真心,有经验,这就足矣!”这话将永远激励我。如果说广播是通过电波传递的媒体,那么直面的课堂教学便是个实践的平台。我已经走上讲台,以教师的经验,传授全新的作文写法;以作家的眼光,指导开拓全新的作文思路;以主持人的视野,树立全新的作文的观念;以编辑的智慧,培养全新的作文审美意识。
当我为这群《少年文艺》的忠实读者——“与名人同行”夏令营的营员们演讲的时候,当我为这些作文高手在夏令营期间与写作比赛中的获奖者授奖的时候,我要大声欢呼:
作文需要真情!作文需要激情!
我与作文已经难舍难分。
四、盛夏
郭晓璐
(第一届“《少年文艺》青春形象大使”称号获得者)
烈日炎炎,我和爸、妈走在回旅馆的路上,虽然满头大汗,但我还是四处张望着,想把上海的景色通通印在脑中。此时的我们即将起程回家,结束5天的上海之行。
很奇怪,现在回忆起来,上海给我留下的印象,并不是登上“东方明珠”鸟瞰整个上海的辉煌,想来登上几百米的高空,就像空中楼阁一样,确实有种莫名的激动!也不是乘船夜游黄浦江的那份朦胧,两岸次第亮起来的灯火若梦幻,比峻青的《海滨仲夏夜》更美。也不是初见那些名作家的欣喜和激动;又或者是陈列着许多奇珍异宝的上海博物馆、热闹非凡的豫园。是什么呢?只是离别那天,烈日下喧闹的街道旁那高亢而激昂的蝉鸣。街道上车来车往,是那么的喧哗,而此时,这份聒噪的蝉鸣,却像挣脱重重束缚之后破壳而出,耳际也只是这一浪高过一浪的蝉鸣声。于是,送来了一分凉意,赶走了那因为离别而显得郁闷的心情。声声都是那么辽远,深邃,让我又有了童年那忍不住想要把蝉捉下来把玩把玩的悸动。多么美妙的蝉声呀!
记得那天,闷热的天没有下雨,就一贯地燥热着,旭大概已经走了吧,她说,她不想见到离别的场面,她会早点离开。夏令营的营友们大多都已经踏上了归程。我最终还是没有敲响那扇门,不习惯离别的场面,虽然口中说着“有聚有散嘛”、“天下无不散之宴席”、“没有离别的悲伤,哪来相聚时的快乐”。可是,我没有勇气,我怕自己不争气地哭出来。虽然5天前我们还是相隔千里的陌生人,可这几天的形影不离让我们成为了好朋友。忆起旭,那个有着笑容的脸庞、开朗的笑声的女孩子。还记得喂鸽子时,因为害怕被鸽子啄到而躲到我身后的那副憨憨的样子;在“麦当劳”时因为东西点多了,时间又不够,像“拼命三郎”一样大吃特吃的蠢蠢的样子。而我却还是没有向旭告别,留在记忆中的只有离别前晚,渐渐融入昏暗的灯光中的那个黑色的背影,这是最后的一次见面,最后一份记忆,却代表着思念的开始。我无言亦无悔地离开了。一切的一切,都幻化成阳光下的五彩泡泡,飞旋,上升,最后融化在这片炫目的阳光中……
回到了家,忙不迭地给旭打电话,可惜没有人听,大概她还没有到家吧!炎热的盛夏,因为有了这份绿色的思念而变得凉爽;寂寞的盛夏,因为有了这份回忆而变得生动;匆匆的夏天就这样过去,留下的是这段弥足珍贵的记忆。所以,用笔写下了这篇文章来充实这段盛夏的生活,寄一份想念给远方的旭,问一句:是否安好?
五、星心点灯
朱方芳
(第二届“《少年文艺》青春形象大使”称号获得者) 遥望夜空,群星璀璨,我一直憧憬着最亮的那一颗星,它有着鹤立鸡群的外表和不可一世的骄傲。但此次“与名人同行”夏令营却改变了我的初衷,那些貌似平凡的星星背后实际蕴藏着伟大的力量,像一盏永不熄灭的灯,静静地照亮每一颗渴望的心灵。
——题记
盛夏的礼堂。营员们叽叽喳喳地议论着即将与我们座谈的名人:一定西装革履,风度翩翩,被“追星族”簇拥着,在闪光灯中傲气地踱到主席台上。嘿!那气势!我正美美地幻想着,台上老师的一句介绍将我们拉回现实——“同学们,请安静一下,坐在我身边的这位就是梅子涵老师。”顿时掌声伴着惊诧一应四起。梅子涵!?这名字如雷贯耳,但我仔细望去,他灰色的短衫,褐色的短裤,和蔼地笑着,模样很平常。这让我明白,这些文坛名家是“名”在骨子里的。
梅老师说话很温和,像在给他的孩子讲故事,但沉静中却闪烁着智慧的光芒。那些本应枯燥的学问在他和蔼的叙述里变得生动起来。他说文学能给予一个人灵魂,热爱文学的人有着广阔的精神世界,喜欢文学的人所具备的优雅气质是一般人所不具备的,我若有所思地点点头,眼前的这位大师不就是最好的证明吗?谈及他的成功秘诀,他说自己不会很长时间陶醉在一次成功里,而这恰是我们这一代的通病,真是一语中的!一个渴望成功的人应该喜欢读书。他建议我们多读一些优秀的儿童文学,它们贴近我们的生活,也更能净化我们的心灵。说到理想,梅老师意味深长地讲了这样一句话:“如果我们不抬起头仰望星空,就不会看到璀璨的星光。”这句话现已成为我的座右铭,它教会我眺望与向往。在智慧之石的吸引下,小营员个个甘做小磁铁,如饥似渴地做着笔记,并向梅子涵等老师提出诸如“怎样生动描写人物对话”、怎样写好青春诗”等我们正在面临的棘手问题。大师们以自己的经历与经验详细为我们做了解答,并鼓励我们创作出优秀的作品,记录自己的心情,放飞自己的梦想。
这些真诚的鼓励总是给我们最饱满的自信。每位营员脸上洋溢的热情告诉我大家都在立志做一名坚持不懈的“掘金者”,目标即是大师心灵里的那份智慧之金。
还沉浸在上期座谈的回忆里,我们又迎来了第二次与名人交流的机会。门轻轻地开了,一位大汗淋漓的叔叔径直走到台前。这就是著名的上海东方广播电台《周日作文》的主持人张成新老师吧!出乎我们的意料,张老师首先向我们深深鞠了一躬,诚恳地为他的迟到而道歉。这番罕见的自责让我们对眼前的名人肃然起敬,大家热烈鼓掌表达我们的敬意和欢迎。张老师很幽默,整个交流过程其乐融融,大家都觉得听这样的课真是人生一大享受。一串串连珠妙语,不仅丰富了我们的写作经验,更激发了我们对写作的浓厚兴趣。他不断启发我们的创新思维,鼓励我们参与其中,做积极的开拓者。此时此刻已没有了教与学的隔阂,讲堂内已成了一片欢乐的海洋。
愉快的时光总让人感觉短暂。我们依依不舍离开礼堂,那颗意犹未尽的心却依旧回味其中。营员们兴奋地说一定要再与名人同行。与名人相处,我们的心似乎也更高尚了。
更有一群深得我们敬重的名人,他们有着渊博的学识和才气,却给了我们更多的关爱与感动——《少年文艺》的编辑老师们,他们尽心为我们营造家的氛围。每一个眼神、每一声问候都让身在异乡的我们感到温暖,生活中点点滴滴的照顾,让我们恍若还在父母身边。他们是知心大朋友,与我们同甘共苦,同唱营歌,一起穿梭于烈日炎炎的步行街和如梦似幻的地下铁;一起兜风,感觉夜中上海滩的另一种华美与韵致。对于每一位营员的作文,他们都细心评改,甚至不放过一个标点。我们围坐在一起,共同分析每一篇作文的闪光点与瑕疵,探讨“新概念”的内涵。我由此知道,“新概念”是理念上的创新与写作中务实的有机结合,于细微处见真情乃写作的真谛。这些朋友般的交流无疑使我们受益匪浅,而那段亲切的记忆更值得我们永远珍藏。
短短几日夏令营却彻底改变了我的名人观。他们没有引人注目的外表,却有着慑人心魄的魅力。真正的名人便是这样,走近了,才愈发感受他内心深处的光华。潜移默化中那灿烂星光点亮了我们每一位少年心里的那盏灯,指引我们走得更远。与名人同行,我们收获一份知识,更收获一份灿烂。