冬天到了之后，不常见太阳的地方，会格外冷。屋子后面的河，很早就开始结冰，从见不到阳光的地方开始，有了薄薄的一片，从河的对岸向空旷的这边生长。它生长得很小心翼翼，生长得很艰难，我们能看见亮晶晶的地方，薄薄的像一片塑料纸。过几天，就会像一块小玻璃。我们知道，它是在生长的。那种生长就好像在我们心里。我们每天都去看它，都希望天越来越冷。
　　冰越结越厚，已经有点像眼镜片，再然后就有点像水泥地，只不过比水泥地更白，摸上去冰冰凉的。它越冰凉，我们的心越暖和;那个地方越幽暗，我们的心越光明。
　　等到冰真正连成一片，变得很厚的时候，我们会敲击冰面。如果声音实实在在，我们就用一只脚，小心翼翼地点上去。我们知道，冰还不是很厚。我们用脚点，既是为了试一试它，也是因为按捺不住我们的心。
　　過了好多天，我们可以到冰上去了。这时候发现，冬天到处都是路，因为可以在冰面上通行。我们的奔跑，我们的欢乐，就比平时翻了好几倍。我们到任何地方去，都是直达，没有弯子。而在其他季节过河，过不去的，要绕半天。
　　最快乐的是在冰上跑。但如果掌握不了平衡，就会跌倒。但我们希望跌倒，那是一种乐趣。它不像倒在地上会脏，沾上一身尘土，回家要被妈妈骂。在冰上倒下去，身上干干净净。而且，在地上跑很容易热，一会儿就满头大汗，风一吹又透心凉。而在冰上跑，凉气从鞋底透过脚，一直往上赶。多余的热气，就从头顶冒出去了。
　　跟我们一起跑的还有狗。但狗在冰上跑不起来，一跑就趴，像是乌龟。狗在奔跑的时候，很着急，很惶恐，甚至很不好意思，有劲使不上来。但它们不甘心，只得连滚带爬。
　　我们还有绝招。跑着跑着，一下子蹿出去，像箭一样射得非常远。我们还在冰面上放一块木板，用手撑着向前滑。这是冰给我们带来的乐趣。
　　我们也出过事情。冰面厚度不均匀。有的地方会像泉水一样冒泡泡，那个地方的冰就可能薄一点。碰巧，有同学一脚踩破冰面，脚就陷进了水里。大家赶紧把他拖出来。棉鞋棉裤潮了，家里没有多余的更换。我们在屋子后面生一堆火，帮忙把棉鞋棉裤烤干。脱掉棉鞋棉裤的同学，光着屁股，躲在避风的地方，身上拢满了稻草。
　　我们还在冰上凿洞钓鱼。只要耐心等，一定会有鱼上钩。这时候凉的是脚、屁股，会感觉到寒气慢慢将整个人冰冻。但我们的目光是热切的。我们盯着一孔清水，看着浮漂，一直在等。等到浮漂抖动，我们凝神屏息，大气也不敢出。这时候，鱼线往下一沉，我们赶紧往上一拉，手上立即感觉到了分量。这种分量让人感到踏实，还有预见的快乐。