2005年，時年29岁的王力宏发行了他在索尼的第11张音乐专辑《盖世英雄》，他在同名主打歌中唱着“盖世英雄到来/迫不及待看见我的未来”，这位华语乐坛彼时的中流砥柱，不仅意气风发，还充满了对未来的种种期待。但站在今时今日的“上帝视角”，我们会发现，在此后的十余年里，唱片业的“未来”并没有像他期望的那样好。
　　受互联网冲击，全球五大唱片公司如今只剩下环球、索尼和华纳三家，而实体专辑销量的持续下滑也已经不可逆转。不过，从这三巨头最新公布的财报来看，萧索了一段时间的唱片业似乎找到了可以拯救它们的“盖世英雄”——流媒体。

大势流媒体

　　5月4日，华纳音乐公布了其2021年第一季度的财报。数据显示，华纳音乐2021年第一季度的净收益为1.17亿美元，创造了公司17年以来的最高季度收入;净利润1.44亿美元，同比增长16%。而在去年同期，华纳音乐亏损了7400万美元。
　　值得注意的是，这一表现主要得益于华纳在录制音乐和音乐版权中的数字收入——都达到了两位数的增长，且是公司目前最大、增速最快的收入来源。事实上，这一增长反映的恰恰是流媒体方面的优异表现。2020年第一季度，华纳流媒体方面收入约5.9亿美元，2021年涨至7.2亿美元，达到超1.3亿美元、23%的增长。
　　与此同时，索尼音乐与环球音乐的业绩表现则称得上是更为抢眼。
　　索尼音乐2021年4月发布的2020年财报显示，这一财年中，索尼音乐的录制音乐总收入约为47.42亿美元，同比增长10.5%。其中，流媒体收入同比增长22.1%至30.96亿美元;实体销售增长9.4%，约为8.94亿美元。HarryStyles的《FineLine》是索尼音乐公司过去12个月中销量最高的唱片。

　　根据环球音乐母公司Vivendi财报，2021年第一季度，环球音乐的录制音乐收入达18亿美元，同比增长了10.8%。作为最大收入来源，流媒体在这三个月里为环球音乐的录制音乐业务带来了约12.3亿美元的收入，占该部门总收入的68%，同比增长19.6%。这个数字意味着，环球音乐从全球各大流媒体平台每小时可获得约56.8万美元的收入。
　　对唱片业而言，流媒体“救世”已不是秘密。根据国际唱片业协会IFPI发布的《全球音乐报告：2020年数据与分析》，全球录制音乐市场规模在2020年增长了7.4%，总收入为216亿美元，已是连续第六年保持上扬态势。
　　报告还显示，流媒体业务是2020年录制音乐市场规模增长的主要推动力。流媒体音乐收入来源主要包括付费订阅和广告支持两大部分，2020年流媒体音乐总收入较2019年增长了19.9%，达到134亿美元，占全球录制音乐总收入的62.1%。其中，付费订阅收入增长了18.5%，付费订阅用户数达到4.43亿。此外，2020年实体音乐收入较2019年减少了4.7%，表演权收入减少了10.1%。但是，流媒体音乐收入的增长抵消了其他模块收入的下降。

王者不易归来

　　既然流媒体的赚钱能力如此之强，那么，它能让唱片业的旧时代王者上演“王者归来”吗？
　　答案或许并不明朗。
　　虽然近几年运用Spotify等音乐流媒体平台，三大唱片公司营收有不少增长，但根据数据机构stastista的预测，2018年～2023年，全球流媒体音乐收入增长（见图表3）速率逐步下滑，而音乐下载服务的负增长仍将持续。
　　从三家公司流媒体占总收入的比例来看，索尼依靠自身独特的游戏优势反倒受流媒体影响最小，但其并非没有布局，而是野心更大. 疫情导致音乐收入下降后（因通勤和使用健身房时间的减少，音乐流媒体播放量增长回落），索尼筹谋收购流媒体平台，把“流量”与“平台”抓到自己手中。

　　早在2018年8月，索尼精选就正式上线了Hi-Res流媒体音乐服务，它最高可支持96kHz/24bit制式音频流媒体包月畅听，号称亚洲领先，也是中国大陆地区首家Hi-Res流媒体音乐服务提供商。
　　到了2020年，索尼精选Hi-Res音乐又官宣正式推出市场期待的192kHz/24bit制式的流媒体音乐服务。这当中，包含了诸多索尼音乐提供版权的音乐作品。
　　再说环球，2021年3月，环球音乐宣布与非洲领先的音乐流媒体服务平台Boomplay的合作再次升级，版权服务区域由原来的非洲7国扩展到泛非47国。这也是环球音乐集团首次面向法语区非洲国家开放版权内容，被认为具有里程碑式的意义。
　　2018年11月，环球音乐就已与Boomplay达成首次版权合作，第一次将全球音乐带向非洲大陆。两年过去，Boomplay全球总用户达1.3亿，曲库数超过5000万，同时也是全球范围内拥有最多非洲本地内容的音乐流媒体平台。而环球音乐当前在尼日利亚、肯尼亚、南非和重点法语区国家已设立分公司开展业务。通过扩展非洲地区的版权业务，环球音乐无疑可以覆盖到全球范围内的更多用户，在版权方面寻求更多增长点。 　　至于华纳音乐，更是三家公司中最早布局流媒体的公司，不仅与Spotify、腾讯音乐多有合作，也收购了UPROXX这样的媒体品牌，为了增强在短视频等平台的内容制作和宣发能力，于2018年收购了结合了流媒体、社交和巡演数据的A&R算法平台Sodatone，还先后收购了世界领先的独立电子音乐公司之一Spinnin’Records、现场音乐票务公司Songkick以及音娱商品电商EMP等。但目前而言，似乎对营收的成效还未明确显现。
　　总体来看，这次疫情给全球三大唱片巨头造成的影响都不小，在实体唱片销量低迷的情况下，重视在流媒体上的投入也给唱片巨头带去了新的希望。依据现在的趋势来看，流媒体很有可能成为唱片巨头华纳、索尼、环球音乐布局重点，谁能够借流媒体突围，或许是成就他们后续市值规模增长的关键。

“救世主”也有难念的经

　　付费用户高达1.55亿，市场份额占32%，干倒了风靡全球的iPod的Spotify是当之无愧的音乐流媒体“王者”。然而流媒体在付费用户增长、收入增长的同时，版权价格也水涨船高，这成为Spotify和所有音乐流媒体的痛点——收入增长始终跑不赢版权支出。
　　显然，在幫助行业提高收入的同时，Spotify自己却没有办法盈利。2020年，Spotify年收入约94.25亿美元，净亏7.01亿美元。与此同时，音乐人也不满意，要求其提高版税，但Spotify对此却颇有微词，甚至联合友商，提交抗议文件以反对流媒体版税。
　　在这方面，曾被Spotify干倒的苹果就显得更“懂事”些。最近AppleMusic就宣布了一个颇具意味的决定：调高分给音乐版权方的版税。具体而言，歌曲每在AppleMusic播放一次，就会支付给相应歌曲版权方1美分的版税。
　　乍看之下，1美分（约合人民币6角5分）并没有多少，但Spotify在3月披露的数字显示，其每次播放会向版权方支付0.3到0.5美分版税。换言之，AppleMusic此举一下把“每次播放”的版税调高到了Spotify的2到3倍。对于很多版权方来说，已经是他们目前能从音乐流媒体获得的最多版税。
　　AppleMusic向版权方示好的姿态已非常明显。毕竟不管是在国内还是国外，现阶段音乐版权方都是音乐行业中占据主动权的一方，谁能和音乐人、唱片公司或版权代理商搞好关系，谁就能在竞争中取得优势。而搞好关系最直接的办法，无非是能给其带来更多物质回报。
　　不过也有业内人士分析认为，不管是AppleMusic还是Spotify，都同样面临商业模式单一的问题。甚至版权方将“歌曲每播放一次能分到多少钱”作为流媒体收入多少的衡量标准这件事本身，也是音乐流媒体商业模式单一的体现。
　　为了提高收入，流媒体平台不得不“不务正业”。目前唯一公开盈利的互联网音乐服务商腾讯音乐，收入的主要来源是社交娱乐，而业务较单一的Spotify目前只能寄望于播客。
　　相较之下，国内音乐流媒体平台在与唱片公司、版权代理商和音乐人等版权方沟通商务的过程中，很少只谈流媒体播放收入，而是会打包诸如直播、商用音乐等等合作模式供版权方选择，这让版权方的收入结构更加多元，很大程度上增强了他们抵御风险的能力。
　　目前来看，科技巨头亚马逊、苹果对音乐流媒体愈发重视，现在就谈论传统唱片业的王者能否与他们一较高下，流媒体之间谁会最终胜出等等这些问题或许为时尚早，但这些围绕着唱片业的战事已然硝烟弥漫，烽火难休。