[俄]奥尔加·别洛乌索娃 著
　　苏 玲 译
　　
　　飞船撞到地球上的巨物而粉碎，
　　星星都远去了。
　　我没从这灾难中归来……
　　——亚·波格丹诺夫
　　
　　制动失灵。坠落。恐惧。喊叫。一片喊叫，喊叫……猛烈的击打，一阵疼痛，一片黑暗。
　　“妈妈！你看！有颗星星落下啦！”
　　“许个愿吧……”
　　“为什么？”
　　“你要许了愿，它就会实现的。大家都这么说。”
　　又是一阵疼痛。刺眼的亮光。四周是可怕的异类。暴徒。
　　“请原谅我有些衣冠不整。我是被人从床上拉起来的。有幸免于难的吗？”
　　“就一个。情况还不太稳定。”
　　“能活下来吗？”
　　“还不清楚。我们请来了这里最好的外科手术医生，但他们也是这个行当的新手。当然，我们也一样。”
　　“随飞船坠落的还有什么物体吗？”
　　“这周围就只有山。我们正在收集碎片。”
　　“由您负责此事。”
　　“总是我来负责啊，上校。”
　　“这可不是开玩笑的时候。”
　　“对不起。像今天这么大的事真是少有过……”
　　多想让时光倒流。阻止坠落。挽回生命。多想在离开时不再体验憎恨和恐惧。可是，遗憾哪，一切终归离去。
　　“我……还是第一次碰到这样的事情……”
　　“这儿可不止你一人是这样。别那么多废话。我们要是失手，他们不会饶了我们。”
　　“这对他们有什么用呢？”
　　“因为刚刚发生的事情。给我镊子！”
　　“嗯，这好像是一个特别的东西。像人呢。”
　　“看这两只手和头还不太像是人。”
　　“你记得第一个吗？就是身体长得像螃蟹的那个？”
　　“别分心！缝上！”
　　“你有点明白了吧？”
　　“没有。也不想弄明白。好奇心强了可没什么好处。看！心跳又慢了！”
　　啊呀！啊呀！智能与空间相关联，也就会丧失在这个空间……
　　一片辽阔的大地，黑乎乎的山脊勾勒在远处的地平线上。
　　“我们失手了？”
　　“还不清楚！未必吧！”
　　“是啊！是啊！哦，天哪……还活着……”
　　“暂时还活着……还有两个方领章呢！”
　　“你觉得还能抢救过来吗？”
　　“我哪里知道！”
　　“你可是医生哪！”
　　“你不也是吗！”
　　啊呀！透明如空气，温暖如生命……
　　还有花儿——白的、黄的、兰的。洁净高远的天空。我寻到了。我想留下。
　　“往心脏里啊，白痴！”
　　“哪边？”
　　“两边啊，快点！”
　　上升。下降。击打，四周一片漆黑。这些暴徒。
　　应该再来一次。我就要如愿了，我明白。
　　“他能活下来吗？”
　　“谁知道？我是头一次给外星人做手术，上校。”
　　“别胡说八道，医生。我们一起共事已经十几年了！”
　　“只是从前面对的是尸体。”
　　“争这些有什么用……我需要的是他能醒过来。”
　　“这是大家的希望……别发火嘛。我们会尽力，只是请您把警卫撤走。他们让我感到精神压力。”
　　“这可是为你们的安全起见。”
　　“我觉得，与您那些端着冲锋枪的毛头小伙子比，这东西未必就会给我带来现在这么大的伤害。”
　　“我建议您还是少想多干，医生。这是我们的最后一个样本，我们不能失去它。”
　　啊呀！啊呀！智能与空间相联，也会在其中丧失……
　　啊呀！透明如空气，温暖如生命……
　　啊呀，我心爱的……
　　“这可怎么了结？”
　　“你在问我吗？”
　　“不，我只是在问我自己。”
　　“他死了？”
　　“没有。”
　　“昏迷了。”
　　“嗯，就算是吧。”
　　“别拽紧了！”
　　“他在这里，但这里却没有了他。意识已经离开，只是躯体留在了这里。用佛教的话来说，就是‘圆寂’了。”
　　“什么，什么？”
　　“圆寂。就是完全脱离尘世了。”
　　“这不就是‘尘世’吗！别把我当傻瓜！他就不是这个尘世的人。”
　　“照大家的说法，对真正的信仰而言，‘民族’的概念根本是不存在的，大家都是‘星球’的组成部分。”
　　“我想，您是在开玩笑吧？”
　　“哪能呢，上校！今天可实在不是开玩笑的好天气。”
　　辽阔的大地，远处的地平线上是山脊那黑乎乎的轮廓。还有花儿——白的、黄的、兰的。还有高远洁净的天空。
　　她在向我跑来，伸开了双手，——透明如空气，温暖如生命。啊呀，我心爱的……
　　我如愿了。
　　“看哪！有颗星星落下了！我来许个愿吧……”