防空洞里的琴声

来源 :清明 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xiaohe1025
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1
  我跟王健康的关系是断断续续的,说不上好,也说不上不好。
  上个世纪八十年代初,我们就认识了。认识的缘故,是我们都学画画。
  我们在一个地区,他在顺庆城,我在一个小煤矿,相距好几百里。地区每年办创作班时,我们才能从四面八方来相聚几天,其他时间不怎么来往。当时,王健康在我们这班后生中,是画得最好的。他很有灵气,悟性也高,他的构图跟功力,让我们极其羡慕,老师往往拿他的作品做示范。王健康这个人不气傲,十分平和,总是谦虚地说,哎呀,我的画不行嘞,还隔了许多功夫嘞。
  教我们画画的老师姓刘,其来历赫赫有名,中央美院毕业。刘老师曾经无数次感叹说,我的画笔,虽然废了二十一年,教你们还是绰绰有余的。还说,只要你们发狠,我相信你们一定会冲出来的。
  我们当然想冲出来——尤其是我。
  在这伙画画的后生中,只有我是苦力的干活,煤矿工人的艰辛跟危险,一般人是无法想象的。在井下,除开危险不说,我只要你跟在我屁股后面,大大小小高高矮矮凹凸不平的巷子走一趟,你就晓得其中的滋味了。所以,我极力想通过画画来改变自己的命运,况且,我历来就有这个爱好。我的工友们都说,哪怕把我们调到食堂喂猪,或者打扫茅厕,都很乐意。而我的想法可能要稍高一点,最理想的去处,能够调到矿子弟学校教美术,或调到矿工会写标语画墙头画。当然,最最理想的是,能够调到县文化馆,一是能够脱离枯燥单调的煤矿生活,二是能够静下心来画画。看起来,我的要求也并不太高,却也能够看出我内心的急迫。
  王健康没有我这个急迫的心情。当时,他是市机械厂的电工,工作轻松、悠闲,条件比我不晓得强了多少,至少,不要上三班倒吧!至少,没有什么危险吧!
  刘老师在市文化馆,王健康若登门求教,也就是几步路而已,哪像我身处偏远的小山沟,出山一次都很不容易。再说我是个挖煤的,要上三班倒,每天累得要死,另外还要画画,你说,能吃得消吗?
  所以,王健康的画技进步很快,像坐火箭样的飙到我们前面去了。
  后来,在市里举办的一次美展中,王健康一举夺得一等奖,是幅油画,叫《山村炊烟》,构思新颖,画技老练,给人以极其温暖的感觉。刘老师非常高兴,竟然请王健康喝酒,我们几个人当然是陪衬的。那个时候,王健康喝酒很一般,只要喝两口,脸膛就迅速地绯红起來,像猴子屁股。我们还笑他,说谁若把王健康这张喝酒的脸画出来,一定会成为名作的。我们频频敬酒,王健康十分腼腆,连连说,哎呀,我实在喝不得嘞。被逼得实在没有办法了,他才小小地抿上一口。
  我这个矿工,喝酒是非常厉害的,一杯一杯往喉咙里灌。其实,我内心里有嫉妒,妒嫉王健康冲到了我前面,我这般喝酒也是一种发泄。刘老师都有点不高兴了,不断地瞄我一眼。本来,他是庆贺王健康的,结果呢,好像我是个获奖者。
  喝到最后,刘老师语重心长地说,你们都要向健康学习,要刻苦画画,不要三心二意。
  我们都点头说,刘老师,您放心。
  王健康不太说话,总是听我们说笑。直到快要结束了,他才轻言细语地说,刘老师,我要争取到省里拿个奖。
  刘老师听罢,哈哈大笑,酒杯一蹾,说,健康不错,有志向,你先冲省里,以后还要向全国美展冲刺。
  总之,刘老师对我们的鼓励很大。当然,我们心里很明白,王健康才是佼佼者。
  我没有任何办法,除了上班流汗吃苦,业余时间只有发狠画画,这耽误了不少瞌睡。耽误瞌睡,又怕在井下出事故,心里极其矛盾。那个时候,通信又不发达,人们联系的方式就是写信。所以,我经常给刘老师写信讨教。刘老师这个人真是太好了,几乎每信必复,非常有耐心,我是很感谢他的。后来听到王健康调到市文化馆(这肯定是刘老师退休,力荐王健康)这件事情,对我的刺激相当之大,我如果也能像他那样专门画画,那该多么的理想。
  时隔五年,王健康的油画作品竟然在省美展夺得金奖。消息轰动了整个画界。媒体大力报道,这让我们更是羡慕不已,当然也十分的失落。
  那幅作品叫《撕裂》,构思怪异,几朵玫瑰花四分五裂掉落在地。偌多的花瓣,或曲卷,或干枯,或沾着泥土,或沾有一滴微小的水珠,整个画面呈现出浓厚的忧伤跟痛苦。观众只要仔细欣赏,就会感到一种深深的刺痛跟战栗。
  我不明白,王健康为什么画出了这样一幅画,这跟他以前作品的风格截然不同。他以前的作品整个基调是平和的,温馨的。或是乡村的一条黑狗,或是面含微笑的乖态的苗家妹子,或是沉静的瑶族大嫂,或是小桥流水,或是青翠起伏的丘陵。当然,我也不得不承认,这幅《撕裂》给人的感觉更富有冲击力,更富有内涵,充满想象的余地。
  可以这么说,这是他绘画的重大的超越与突破。
  省展我当然也去了,这是一次很好的学习机会。我在那些作品面前慢慢游动,羡慕跟嫉妒不时地涌上心来,心里非常难受。如果展厅里也有我的作品,我还会是这种低落的情绪吗?我强装笑容,跟王健康握了握手,说了些祝贺之类的话,却明显地感觉到,王健康并不怎么激动或高兴,甚至还十分冷静。他对我淡淡地笑了笑,含糊其辞地说了几句话,就忙于应付去了。我感到奇怪,他的作品能够过五关斩六将在省里拿头奖,多么的不容易。他为什么不兴奋呢?作为一个青年画家,这可等于跨上了一个很高的台阶。
  刘老师也来祝贺了。几年过去,他已是垂垂老矣,银发无力地卧伏在硕大的脑壳上,似乎透露出过往生活的艰难跟痛苦。他跟王健康的神态完全不一样,非常激动,站在王健康的作品前面不走,甚至还主动耐心地向每个前来欣赏的观众讲解,似乎比自己获奖还要高兴。我走上前去向他问好,刘老师拍拍我的肩膀,说,张玉喜,你还要努把劲嘞。
  我尴尬地点了点头。
  也就是在这次美展上,我听到了一个不妙的消息——王健康跟他婆娘离婚了。还说,这幅油画就是他离婚后画出来的。我似乎明白了,难怪在《撕裂》里面包含了那么多的痛苦跟无奈。对于他离婚的消息,我感到极其惊讶。我曾经看到过他婆娘,一个乖态女人,说话细声细气,身材苗条,眼里水汪汪的,是电机厂的工人。当时,我非常羡慕这双职工两口子。他们为什么要离婚呢?难道有跨不过的坎,以至于要分道扬镳?王健康有那么好的条件,又有一个乖态贤惠的婆娘,如果专心画画,那该是多么的惬意愉悦。   你们有所不知,我这个矿工虽说长得还不错——人们都叫我阿尔巴尼亚(当时风行过阿尔巴尼亚的电影),意思是说我长得像那个国家的人——而且还爱好画画,却找不到合适的对象。现在,你们看看,在我还没有找到满意的对象时,王健康居然就离婚了。
  2
  后来才断断续续听到一些关于王健康的事情。
  他调到文化馆后,竟然不再画画了,这是怎么也让人想不通的,难道说条件好了,人的斗志就涣散了吗?除了做些份内的辅导工作,他居然一头钻进了麻将桌上。他像以前痴迷画画那样,现在痴迷麻将了,一天不打,双手发痒。当时工资只有那么多,哪里还有钱打麻将呢?
  有一天,王健康的婆娘伍晓芳在家里寻找一对金耳环——这是王健康结婚时送给她的礼物——她连屋旮旯都找了,竟然也没有寻到。伍晓芳急了,担心王健康责怪自己不爱惜这个礼物,心里面斗争了好几天,才小心翼翼地问王健康。
  王健康听罢,并没有责备她,淡淡地说,我哪里晓得?耳环不是每天戴在你耳朵上的吗?
  在那个年代,金耳环还是很让人羡慕的。伍晓芳的眉毛皱了起来,焦急地解释说,大前天上班走得急,我忘记戴了,现在四处都找了,也没有看到。
  王健康仍是平淡地说,哦,那肯定是贼牯子偷走了吧?这个口气,似乎金耳环并不是什么贵重的东西。
  伍晓芳疑惑地说,我们屋里没有进贼牯子吧?
  王健康淡然地望着她,说,你怎么晓得没有进贼牯子?我们这栋楼房,不是经常有人掉东西吗?
  后来,王健康家里又莫明其妙地掉了几次东西。据说,第二次掉的东西是伍晓芳一块崭新的手表,结婚时她父母送的上海表。在当时,这也算是贵重的礼物,一百二十块钱。
  接连丢了两件比较贵重的东西,伍晓芳终于伤心地哭了起来,哭得眼睛像两粒山泡。她原以为王健康会劝劝她的。比如说面包会有的牛奶也会有的之类,自己心里也会好受一点。谁知王健康竟然像无事一般,回来就往床上一倒,呼呼睡觉,好像连连丢失的东西,不属于自己家里的财产。有时候,看到伍晓芳哭得厉害,王健康担心邻居有意见,或邻居以为是两口子吵架,最多只说一句,哎呀,哭什么啰?真是的。
  手表丢失不久,大约两个月后,王家第三次丢失东西的怪事又降临了。这次竟然是伍晓芳的一双新皮鞋。她舍不得穿,一直装在纸盒里的。按伍晓芳的想法,等到生了崽女再穿吧,平时只是拿出来欣赏而已。这双皮鞋不同寻常,是她在台湾的伯伯送给她的。这一次,伍曉芳伤心得大哭起来,骂贼牯子是短命鬼,还骂这里的风水不好,甚至大闹着要搬家。王健康呢,竟然也不生气,说,你说搬到哪里去,搬到看守所去吗?一句话,就把婆娘的嘴巴封住了。是的,搬到哪里去呢?
  接连三次丢失东西,而且都是在家里丢失的,真是太令人奇怪了。伍晓芳每次伤心地跟王健康议论此事,王健康还是不痛不痒地劝道,哭又有什么用?千金散尽还复来。
  伍晓芳气恼地说,千金?我们哪有千金?这么一点可怜的东西,经得起这样丢失吗?
  王健康出去了,伍晓芳还在继续哭。伍晓芳很有意思,王健康不在的时候,她甚至还哭得厉害些,痛苦地在床上滚来滚去,像在锅子里翻炒的秋丝瓜,反正王健康又不在家,她想翻炒多久,就翻炒多久。她虽然哭得很厉害,又收得很迅速,突然就不哭了。好像吃了一粒止哭药,忽然翻身起来,怔怔地坐在床上,眼睛看着挂在墙壁上的结婚照,仔细端详着微笑的王健康。
  她似乎想起了什么。是呀,王健康现在夜晚经常不归屋,到底在做什么呢?是在馆里画画吗?却很久没有听他说过画画了。他出不出作品,伍晓芳倒不是十分担心,她明白画画需要构思,需要沉淀,更需要灵感,并不是天天都能够画的。
  伍晓芳天生胆小,王健康若不回家,她晚上就睡不着觉,像个标准的神经官能症患者,耳边听着闹钟哒哒的走动声,像刀子在一刀一刀割她的皮肉,这让她痛苦不堪。第二天又要上班,搞得她焦头烂额,下眼皮都是乌青的。别人还笑话她,哎,是不是晚上跟王健康斗榫子太发狠了呢?伍晓芳真是有苦难言。她曾经多次问王健康去哪里了,王健康平静地说,到县里搞辅导去了。伍晓芳说,为什么连个招呼也不打?王健康淡然一笑,说,就到附近县里,还要打什么卵招呼,你还怕我丢掉吗?
  直到这个晚上,联想起家里接二连三地丢失东西,伍晓芳这才警惕起来。
  这个贼牯子经常来我家,我家里又没有什么钱,他冒这个风险值得吗?当然,丢失的三件东西价格不菲,也算是一笔小小的财产,问题是没有任何翻动的迹象。难道这个贼牯子有千里眼,能够清楚地看到她家里摆放的东西,进屋就极其准确地拿走?
  有时候,伍晓芳也怀疑过王健康。
  俗话说,家贼难防。似乎这个怀疑的理由又不太成立,他拿这些做什么?这都是我的东西,难道是拿去卖吗?那是不可能的。哦,是不是他外面有女人了,所以,就把这些东西送给她了?对,难怪他经常夜不归屋,是不是睡在某个女人家里呢?当然,伍晓芳还是不敢总是怀疑王健康,因为从他那张平静的脸上,实在看不出异样的表情。
  有一次,伍晓芳路过文化馆,进去问人家,王健康是否经常到县里搞辅导。馆里的人回答说,县里的辅导还是要搞的,却很少去,更多的情况是让几个县的人集中到市馆培训。伍晓芳心里一惊,这才多了个心眼,然后,悄悄地跟踪王健康。
  王健康每次去搓麻将,都是很警惕的,他总是前盼后顾,好像晓得伍晓芳会跟踪他似的,同时,也担心抓赌的人跟踪自己。伍晓芳当然不会让他发现,似乎具有破案的侦查能力。她看到王健康先是在大街上悠闲地走着,忽然,就悄悄地走进一条小巷子。巷子七拐八弯的,好几次,差点就看不到王健康了。后来,终于看到王健康在别人家门口站住,伸出手指头轻轻地敲门,然后,像幽灵样的溜了进去。紧接着,伍晓芳把耳朵贴在门板上,听到里面传来哗啦哗啦隐约的麻将声。
  伍晓芳终于明白,男人原来死在麻将桌上了,难怪夜里经常不归家。可以肯定,他把家里的东西拿去抵债了。一定是这样的,不然,就没有理由解释。顿时,伍晓芳的怒气从全身冒了出来,却暂时没有惊动屋里的人。她明白,自己如果吵闹,里面的人是绝对不会开门的,若自己进不去,岂不是功亏一篑?她像张纸样的紧紧地贴着墙壁,很有耐心地等待着开门。一直等了一个多小时,终于有人出来了,伍晓芳则像特警般地冲进去,双手用力一掀,把桌子哗啦掀翻,然后,吼着嗓子,痛哭流涕地细数着王健康的种种劣迹。皮鞋啦,手表啦,以及金耳环啦,这都是她最有力的证据。伍晓芳简直不顾一切,尽情地发泄着满肚子的怨恨。她边说,边骂,边哭,你这个害人不看日子的家伙,我真的没有想到嘞,这个贼牯子竟然就是你呀。   当时,谁也劝不住,不如让她痛痛快快地发泄。
  王健康呢,坐着纹丝不动,更没有躲避的举动,竟是一副秘密败露便听从发落的样子。他一不生气,二不反驳,似乎还有某种终于被婆娘发现了的轻松。他默默地抽烟,眼睛望着地上残兵败将似的麻将,似乎还在细心研究,怎样才能把它们码成一副绝牌。伍晓芳骂呀,哭呀,一直哭骂到声音彻底嘶哑,然后,端起摆在男人身边的茶杯,一饮而尽,再把一张秀脸愤怒地伸到男人的鼻尖上,决绝而果断地说出两个字,离——婚。
  两人竟然就这样离掉了。
  其实,如果伍晓芳没有当着众人指责王健康,生生地丢了他的丑,王健康可能还不会痛苦地答应离婚,离婚毕竟不是件好事。再说,伍晓芳还是很不错的,自从结婚以来,从不干涉他的行动,甚至也没有问过他外出的理由,所以,至今才晓得他在偷偷地赌博。可以这么说吧,在市文化馆,王健康是第一个离婚的,创造了新的纪录。其实,伍晓芳的脾气是盖一的,从来也没有跟他吵过架,跟邻居也没有红过脸。而伍晓芳这次大吵大闹,王健康就觉得自己很没有面子,心里也明白,这次婚姻到此为止。他若不答应离婚,伍晓芳的吵闹肯定就会无休无止,那么,自己这辈子就很不好过日子了。
  房子是市文化馆分给王健康的,他们又没有另外的房子,这的确是个大难题。王健康不吱声,看婆娘怎么处理。伍晓芳倒是硬气,提着皮箱净身出户,似乎只要离开了王健康,她就没有任何怨言。
  听说,伍晓芳临走前,在屋门口默默地站了很久,似乎心里还有些不舍。然后,抬起脑壳,对王健康狠狠地说了一句话,姓王的,算是我瞎了眼睛。
  离婚的第二天,麻将桌上突然不见了王健康的身影。麻友们觉得奇怪,按说,你离了婚,没有人干涉了,你应该更要大张旗鼓地在麻将桌上昼夜鏖战,再也用不着偷偷摸摸的了,再也用不着说假话了。
  而事实的确如此,王健康居然不见了。
  这个家伙,藏到哪里去了呢?
  竟然无人知晓。
  三个月后,王健康终于露面了。
  他头发胡子一大把,简直像个棕树蔸蔸,毛蓬蓬的,浑身散发出一股臭味,衣服上油彩斑驳,简直像个叫花子,或者像个疯子。他之所以这副邋遢的样子出来倒垃圾(家里已经垃圾成堆),其实,也是想给邻居们一个预告,我王健康还活着,请各位不必担心。他要把家里卫生全部搞好,才来搞自己的卫生。
  听说,有邻居很久没有看到王健康,还以为他在家里生病或死了,所以,曾经多次敲过他的屋门,王健康也不答应。当然,又以为他到乡下画画去了,也就不是十分的在意。
  那天,王健康在家里洗了澡,所花费的时间足有两个小时,肥皂用了一大坨,然后,换上衣服来到理发店。理发店的光脑壳师傅一看,说,你的头发胡子这么多,这么长,这么密,那是要加钱的嘞。王健康大手一挥,说,加吧。
  晚上,王健康终于又出现在麻将桌上了,麻友们非常高兴,热烈欢迎他的归来。问他这么久到哪里去了,怎么没有一个信呢?还以为你去阎王老子那里报到了。王健康听罢,淡淡地笑了笑,没有说话,熟练地摆放着麻将,似乎是不屑于回答。这弄得麻友们一惊一乍的,觉得他自从离婚后,变得有些神秘了。
  其实,王健康这三个月并没有消沉,他沉浸在画画的境界里。其作品在省展一举夺冠,简直是轰动一时,人们这才恍然大悟,哎呀,原来是躲在屋里画画哦。这个家伙面壁仨月,能够画出这样好的作品,实属难得。
  那么,王健康是否要用这幅心血之作来向人们证明,自己不是吃冤枉饭的呢?是不是向伍晓芳证明,自己毕竟还是个有本事的人呢?或者说,是否想以此来挽回已经破裂的婚姻呢?
  后来的事实足以证明,似乎也不是。
  王健康虽然获了大奖,还是像以前那样沉默,还是像以前那样低调,并没有获奖的兴奋跟激动。听说,连那个宝贵的奖状,也是随意丢在家中的角落,像块废弃的材料。若是换了别人,早已显赫地摆在最显眼的地方,供人欣賞羡慕了。再说,他并没有低声下气地向伍晓芳求饶,企图重新建立这个家庭。
  当然,无论如何,王健康的获奖,给身处沉闷的小城的人们,带来了一股巨大而惊喜的春风。可以这么说吧,这是全地区多年来第一次在省展获取的大奖。人们都在纷纷预料,别看王健康不声不响,整天沉溺在麻将桌上,其实,他只要发狠创作,肯定还会有更大的收获,他的作品,往后一定会在国展中一展雄风,崭露头角。
  应该说,人们的预料不无道理。
  按说,王健康也会一鼓作气,画出更加令人惊喜的作品来。
  3
  这个时候的我,已经调到煤矿子弟学校教美术了。
  对此,我是很满意的。
  毕竟不需要在几百米深处挖煤了。众所周知,在煤矿井下工作,若不是身体有病,或四肢残缺,要想调到地面来,无疑于上青天。而我张玉喜,终于调到地面来了。当然,我少不了给矿里的头头脑脑送礼,以表达感谢之情。
  说实话,这是我平生第一次给人送礼,开始心里还是十分犹豫的,总觉得这是很丢丑的事情,有辱自己的人格尊严。再说,我是凭本事调上来的,为什么要给人送礼呢?工友们却一再劝我,你还是要感谢人家的,没有他们,你能够调上来吗?其实,我并没有把礼物当面送给他们,而是送到他们的崽女或婆娘手里,我红着脸,把礼物往他们手里一塞,就匆匆地走掉了。我害怕看到别人的嘲笑跟讽刺。所以,我估计对方连是谁送的礼物可能都不晓得。但我实在是抹不开面子。
  当上教书匠,显然就不是矿工所能相比的了,这时,也有人给我做媒了。妹子叫谷明玉,矿灯房的工人。对此,我十分满意,两个人都有工作,在当时是求之不得的。谷明玉比我小三岁,身材苗条,大眼睛,奶子跟屁股翘翘的,比较符合我的审美标准。两人恋爱后,她痛快地答应给我当模特儿,我先后画过她三张裸体画,那应该是我画得最好的作品。当然,我是绝对不会拿出来参展的。
  现在看来,谷明玉是个旺夫的女人,她很是助我,下面所说的事情,就能够充分证明。   我除了上课,就是拼命画画。说实话,我还是不甘心一辈子待在煤矿里,而要想跳出这个小山沟,唯有努力地画出惊人之作。况且,在那个年代,只要有点本事的人,都纷纷调到比较理想的单位了。谷明玉很疼我,给我倒茶端饭菜洗衣服,生活上的一切琐事,都不需要我操半点心。她说,玉喜,你只要发狠画画,我心甘情愿给你当服务员。
  不久,我的一幅作品在市展中获得了二等奖。这是我的第一个重要收获,当然,我是不会满足的。其实,能够获得二等奖,我也是事先给评委疏通的。本来,我不想这么做,我还是愿意让作品说话,是谷明玉催我去的。她说,你不去疏通,他们凭什么要把奖给你呢?为什么不能给别人呢?何况,竞争是这么激烈。
  婆娘真是个好婆娘,她无需我操半点心,就把礼物办妥了,还满有信心地说,你只要把刘老师攻下来,就能够看到胜利的曙光。她像个运筹帷幄的将军,指挥我十分技巧地向画坛高地冲锋。那次,我趁着星期天,去了刘老师家里。我晓得刘老师是权威,他的话一言九鼎,是能够左右局势的。
  那天很不凑巧,先是火车晚点,后来再转汽车,汽车又抛锚,我急得不得了,担心到顺庆已经天黑了。我感觉这个兆头很不好,心里想打退堂鼓,而婆娘的眼睛又一直在死死地盯着我,我怎么敢退缩呢?加上天气炎热,很可能是我出生以来最热的天气,太阳好像停在空中不愿意走了。我的衣服全部被汗水浸湿,简直像个从河里爬出来的水鬼。我气喘吁吁,一点也不敢耽误,我要抓紧时间去刘老师家里。
  来到刘老师家里时,已是下午五点多钟了。刘老师看到我满头大汗地走进来,手里还提着礼物,感到极其惊讶,也很生气,坚决不愿意收下礼物,并且狠狠地把我说了一通,张玉喜,你这样做,会败坏风气的嘞。
  我却厚着脸皮,苦苦地求他收下礼物。
  我诚恳地说,刘老师,你如果不收下,我是不会走的。这点东西真拿不出手。再说,没有你多年的指教,我哪能有这个进步呢?学生感谢老师也是应该的。还有,我在那个小山沟的煤矿离你这么远,想来请教都不方便。那个煤矿除了我,连个爱好画画的人都没有,我是孤军奋战嘞,孤独得很嘞。
  我说,我这次如果能够获奖,肯定会对我的处境有很大的改观。
  我一口气说了很多,说得泪花闪闪。
  因为我始终记得,临走时谷明玉说过的话。她说,你的前途在此一举。
  刘老师被我左磨右缠,加上他心肠很软,终于被我说服了,并且严肃地说,那下不为例。
  其实,我送给刘老师的礼物,若现在看来,的确是很可笑的,就是一条二十块钱的岳麓山香烟,还有谷明玉从她父母家带来的两斤左右的腊肉,再加上家长送给我的一包新茶。那时候,我们的工资都很低,才三十多块钱一个月,若要送份重礼,是没有这个能力的。
  好不容易说服了刘老师,我又一头大汗地从刘家走出来。
  这时,太阳快要落山了。我望着夕阳,喃喃地对着远在煤矿的谷明玉说,婆娘,刘老师终于松口了。
  刘老师或许是理解我吧,听说,后来在评委会上力挽狂澜,最终让我获得了二等奖。消息传来,我激动得要命,谷明玉更是高兴,买来酒菜,陪着我喝了一晚上的酒,最后,两个人喝得大醉。总之,获奖的消息,兴奋地充满着我那间小小的屋子,我居然恍惚看到,金光闪闪的奖牌挂满了屋子。
  喝着喝着,谷明玉居然像个八字先生,先在我脸上打了个啵,又一脸红晕地说,我告诉你吧张玉喜,你的命运将会发生根本性的转变。
  我兴奋地说,还能有什么转变?
  她却故意卖关子,举起酒杯跟我一碰,说,你就走着看吧。
  谷明玉像高举着一盏闪闪发光的矿灯,雪亮地照耀着我人生的道路。
  我的这幅作品叫《矿灯》,画的是谷明玉发放矿灯的姿势,她给在黑暗井下劳动的矿工,送去明亮的灯光。画作在市里获奖后,我开始引起了县里的重视(当然,我更希望能够调到市里去),他们准备把我调到县文化馆,专门从事画画。这对于我来说,真是件大好事,我已经感觉到了,自己在人生的道路上,开始了三级跳。虽然教书也很不错,但如果我能够专心画画,那是最理想不过的了。再说,这个煤灰漫天的煤矿,怎么能够跟县里的条件和环境相比呢?这时,却出现了一点麻烦跟波折,矿里竟然不愿意放我走。还说,我们好不容易把你从井下调上来教书,当时很多人就有意见,现在你又要调到县里去,人家的意见会更大。
  这个说法,我是能够理解的,而矿里又不可能让我专门画画。这样一来,矿里跟县里都在暗暗地争夺我,我居然成了一块令人馋涎欲滴的肥肉。
  说实在话,此时的我十分苦恼,县里能够给我这样好的位置,矿里却生生地卡住我。
  这时,又是谷明玉悄悄地给我准备了两份礼物。她那双精明的眼睛,无时无刻不在捕捉跟观察我的情绪,然后,替我想出绝妙的对策来,以对付这个复杂的局面。她父母家在十多里外的乡下,那里水利方便,比一般村子的收成要好得多。她從父母家提来米酒各十斤,三斤重的叫鸡各两只,叫我送给矿里跟县里的关键人物。说实话,我非常感激谷明玉,她总是在我的事业处在转折之时,毫不犹豫地帮我解围。
  这样,我才如愿以偿地调到了县文化馆。
  既然谷明玉已经教会我怎样拉关系了,所以,我的脸皮也渐渐地厚起来。我已经深深地体会到,在这个人情社会里,礼物是最好的润滑油,它能够让难办的事情,忽然变得容易起来,具有势如破竹柳暗花明之功效,简直是屡试不爽。
  县城离煤矿并不太远,四十多里。每到星期天,或是我回煤矿,或是谷明玉来县城。夫妻分居两地,总不是个路子。所以,我以画作为诱饵,暗暗地打通了关系,终于把她调到了县城的电机厂。这件事情,我一直是瞒着她的,希望给她一个大惊喜,这也是对我的这个师傅的回报吧。所以,快到办手续了,谷明玉才晓得这件事情。她惊喜地说,哎呀玉喜,看来,你这个徒弟超过了我这个师父嘞。我双手作揖,笑着说,哪里,哪里,比起师父你来,我还差得很远嘞。   我们夫妻俩就这样脱离了单调而枯燥的煤矿。
  4
  有一次,我到顺庆去找曾老师。自从刘老师去世后,曾老师坐上了权威的宝座。
  这次,地区要送作品去省展,我担心自己的作品送不上去,就决定去找他,请他多多关照。我画画虽已多年,却还没有作品被选送省展,这不能不说是我的一块心病,能够参加省展,是我们这些基层画家求之不得的美事,不然,永无出头之日。刘老师在世时,我也曾经求过他选送我的作品,刘老师说,在这个地区,我说话还是算数的,也可以选送你的,问题在于,如果我挑选的作品不够水平,省里的评委该怎样看我呢?并不是为难你玉喜,只要你发狠画,够水平了,我一定会选送你的。
  我的运气很不好,还没有等到刘老师选送我的作品,他就不幸去世了。
  所以,我只能来求曾老师。
  现在,我已经无需再让谷明玉提醒我了,我晓得自己该怎么去做。其实,我也明白,地区的一些画家也在暗暗活动了,谁都想自己的作品能够进入省展。
  那天,我提着一壶茶油(大约五斤),两瓶白酒,找到曾老师屋里。我来找曾老师,是需要极大勇气的。因为曾老师以前跟刘老师是死对头,两个人老死不相往来。刘老师的水平高些,属于学院派,曾老师是草台班,所以,刘老师很看不起他。当然,曾老师也处处贬低刘老师,而且,曾老师很不喜欢我们这些刘老师的弟子,平时若是碰到我们 ,一眼也不看——我们不是他那个圈子的人。即使是曾老师的那些弟子,我们之间也是相互不齿的。
  按说,我也不应该去找他的,若要开这个口,实在很难,很可能会遭到曾老师的拒绝,甚至呵斥,最终讨个没趣。问题是,我作品的命运完全掌握在他手里。所以,我已经充分做好了心理上的准备,无论曾老师骂也罢,指责也罢,我都要默默地承受下来。
  那天,去的时候还比较顺利。县里有个便车,直接把我送到曾老师居住的那条街上。天气极其寒冷,北风呼呼地刮着,人都有些走不稳当。
  我提着东西,怯着胆子走进陌生的曾家。
  一进去,就闻到了一股淡淡的煤烟味。幸亏曾老师没有作画(若在作画,可能就见不到他了,听说,他很不喜欢有人在他画画时前来打扰),他独自坐在火炉边,戴着老花眼镜,脑壳上坐着一顶咖啡色绒帽。我把礼物放在门边的墙脚下,厚起脸皮,道歉地说,曾老师,我以前没有尊重您,真是该死,这一定要请曾老师原谅,千万千万不要跟我一般见识。今天,我来拜访您,就是特意来赔礼道歉的。我们都晓得,您老是宰相肚子,能够撑大船的。
  曾老师对我要齿不齿,板起冷峻的脸色,眼皮往下耷着,也不看我一眼,似乎是一副看透世事的神情。而且,也没有叫我坐下来。这时,他像个无言而威严的判官,逼迫我做出应有的忏悔或认错,以弥补长期以来我对他的不敬。
  我尴尬地站立着,双手不晓得怎么放才好。屋里虽然比外面温度要高些,我却仍然感到十分寒冷,浑身禁不住发抖。当时,我是硬挺着的,一副死猪不怕开水烫的架势,要骂要杀,随他去罢。当然,我希望他的态度能够慢慢地缓和下来,以消除这种尴尬的气氛。我明白,现在自己只有低声下气,以求得他的谅解跟宽恕,一笔勾销以前的沟沟壑壑。这样,我才能攻克这个顽固的堡垒。如果这个堡垒攻不下来,我的作品想要选送省展,几乎是不可能的——他掌握着作品的生死大权。
  我一边小心地说着话,一边眼睛瞟着放在墙脚下的礼物,以期引起他的高度注意。他却似乎没有看到,也好像这点可怜的礼物,还不足以成为我们握手言欢的重要纽带。甚至连礼物们好像也在嘲笑我,哼,张玉喜,你这个老套路,这回失灵了吧?
  我几乎没有了信心,那种极其尴尬令人窒息的气氛,已经让我恐惧而胆怯。我真的不晓得,怎样才能破除这个难堪的局面。我想,如果谷明玉站在我身边,她一定会通过眼神教给我一个绝招的。
  当时,我差一点点就要向他跪了下来。
  正在这时,曾老师的孙子哭哭啼啼从里屋走出来,伸出双手,要曾老师抱抱。曾老师没有齿他,似乎讨厌孙子打破了这种僵局,也好像他喜欢这种僵局——这可以让我更加无地自容吧。也好像是有意让我久久地尴尬着,以此让我深深地忏悔过去对他的不尊。
  他的孙子却哭得更尖厉了,手舞足蹈的,好像爷爷不齿他,他就要继续哭喊。
  我连忙伸出双手说,来,叔叔抱抱。
  细把戏居然也不愿意,继续着他的哭闹。
  我急中生智,忽然一下子趴在地上,说,来,叔叔让你骑马马,好吗?
  细把戏很有味道,突然停止哭泣,好像把哭声一下子关在了喉咙里面。他小心地爬到我的背上,我呢,就像一匹断腿的老马,在地上慢慢地蠕动起来。
  细把戏咯咯咯地笑起来,清脆地说,爷爷,蛮好耍的嘞。
  这时,我终于看到曾老师笑起来,说,你这个崽崽太不听话了,这样叔叔是很辛苦的。
  我立即明白有戲了,这个顽固的堡垒,终于被我攻克下来了。
  我笑着说,曾老师,我不辛苦,细把戏是很好耍的。
  我没有再说话,围着墙脚,尽职尽责地在地上爬了好一阵子。有时候,我还故意把身子颠簸一下,让细把戏感到更加刺激。果不其然,细把戏发出阵阵尖锐的惊叫,咯咯咯地大笑起来。我想,只要细把戏喜欢这样玩耍,他不叫歇气,我就要做一匹吃苦耐劳的老马,让他们祖孙高兴。
  曾家的气氛陡地变得轻松活泼起来,尴尬难堪以及窒息的状况,竟然一扫而光。曾老师嘎嘎地笑着,细把戏也咯咯地笑,我没有笑出声,却满面流露出讨好的笑容。大约玩了二十分钟吧,细把戏才终于说不骑马马了。我把他从背上放下去,站起来,发现自己浑身大汗。
  这时,曾老师指着炉子边的板凳,说,歇歇气吧,晚上就在我家吃个便饭。
  我抹着额头上的汗水,恭敬地说,谢谢曾老师,不麻烦您了,我还要赶回去。
  曾老师也没有挽留,缓缓地说,哦,你的事情我晓得了。   时间不太早了,回县城已经来不及了。其实,我还是想赶回去的,至少能够节省几个钱。又想,既然赶不回去,睡一晚就睡一晚吧,还有什么比攻克曾堡垒更值得高兴的事情呢?
  我随意地走进一家小旅馆,来到服务台,问,还有单间吗?
  我这个人有个坏习惯,不愿意跟陌生人同住一室。
  服务员说,没有了。
  我有点失望,正准备离开,这时,站在我旁边的一个男人,把房卡放在柜台上,说,退房。
  服务员拿起房卡一看,对我说,你来得早,不如来得巧,腾出单间了。说罢,又朝我身边的男人看一眼,似乎是代替我感谢他。
  我觉得这个声音很熟悉,侧过脸一看,哈哈,原来是王健康。
  我惊喜地说,你怎么在这里?
  王健康却没有那种久违的惊喜,平静地说,我在这里已经住了两晚了。
  我这才注意到,他的侧边还站着一个年轻妹子。
  然后,他对那个妹子说,你先回去吧。
  我办好手续后,对王健康说,走,到房间坐坐吧。
  王健康没有说话,默默地跟着我来到房间。
  我说,你看,如果不是你退房,我还住不进来嘞。
  他淡然一笑,点点头,说,的确是太巧了。
  我们坐了下来。我丢根烟给他,说,哎,你还画画不?
  王健康嘴角微微一抿,说,很久没有画了。
  他这个习惯性的表情,我不明白到底是微笑呢,还是自嘲?
  其实,我很清楚,他自从画了那幅《撕裂》后,就再也没有画过画了。这对我或我们来说,实在是巴不得的事情。王健康如果继续画画,对我或我们的威胁是很大的。他画画的水平跟悟性,我们想要超过他,恐怕还需要多年的努力。后来,好几次市展或省展,都没有他的作品出现了。为此,朋友们感到莫名其妙。他是我们中间最有前途的人,为什么不画了呢?是不是离婚后画了《撕裂》就开始消沉了呢?难道离婚对他的影响有这么大,竟然让他一蹶不振?
  哦,对了,王健康离婚后的第二年,刘老师就去世了。其实,刘老师的年纪并不大,才六十七岁,还能够带我们很多年,他却不幸地离开了这个世界。我们明白,刘老师在那些年月吃过不少的苦头,挖煤,挑砖,挨批斗,已经把身体搞垮了,腰腿经常疼痛,迈不开步子。刘老师曾经对我们说过,当年,他好几次准备割腕自杀,想到自己还有家室,又无奈地把玻璃片放下来。他还说过,我们这几个后生都还不错,本来想把我们都培养出来的,现在看来已无力回天,因为肝脏已经频频地向他发出了警告。刘老师住院期间,我们轮流去看望过,看着日渐消瘦的他,我们都禁不住哭起来。王健康真的很不错,几乎天天守在医院,给刘老师端屎尿,喂饭菜,抹澡换衣,简直比刘老师的两个女儿还要孝顺。
  听说,刘老师去世前,紧紧地抓住王健康的手说,健康,你要发狠嘞。你很有天赋,很有才华,就是吃不得苦,你一定要勤奋哦。王健康频频点头,流下了痛苦的泪水。
  刘老师去世后,我们都去参加了他的葬礼,唯有王健康哭得最厉害,简直比刘老师的亲人还要伤心。刘老师只有两个女,王健康竟然作为孝子出现在葬礼上。戴着长长的白布托头,每来一个人,他都要跪下磕头。他膝盖的裤子已经磨破了,像两片残缺的树叶。我估计,他的膝盖已经红肿酸痛,这让前来参加葬礼的人感动不已。
  我们以为,刘老师走了后,王健康会重新振作起来,画出更好的作品。而其实,王健康并没有振作,他好像忘记了在病床前对刘老师作出的承诺,居然更加沉溺在麻将桌上,好像刘老师之死已经把他的精神彻底击垮了。所以,他现在的任务,就是沉醉在麻将的世界里,忘记一切世俗的痛苦。
  在房间里,我们没有继续说画画的话题。
  王健康默默地抽着烟,眼睛望着窗外。窗子上,有只麻雀在撞击着玻璃,好像要钻进温暖的房间来。这时,王健康把烟屁股往烟灰缸里一戳,忽然,从衣袋里拿出一个黑色的BP机,说,你看这个怎么样?
  我对BP机没有任何兴趣,说,哦,这是你配的吗?
  BP机像个大型的甲壳虫,散发出黑色的光泽。
  王健康解释说,这是珠海产的,质量还不错。我在搞批发,一个可以赚几十块钱。说罢,无声地笑起来,嘴角勾起了两道细细的笑纹。
  我的情绪陡然下降,连一点说话的兴趣都没有了,我甚至希望他快点离开,我需要仔细回忆曾老师对我的态度,以及推测我作品的命运。
  王健康却谈兴大发,还在不停地说着,说他赚了多少钱,还说,他已经跟几个妹子上床斗过榫子。他似乎是在以这些看得见的利益跟好处,企图发展我这个下线。
  其实,我心里已经在鄙视他了,鄙视这个不务正业的家伙。而在以前,我多么羡慕他,这个无声的转变,让我暗暗感到惊讶。
  我故意岔开话题,说,刚才那个妹子,长得蛮不错嘞。
  王健康又流露出小小的得意,说,其实,我们才认识两天。她说要买BB机,我说,你就不要买了,送你一个吧。说罢,独自笑起来。
  我悄悄地瞟一眼床铺,可以想象得出來,他跟那个妹子昨晚上激烈战斗的情景。虽然服务员已经换了床单,我却强烈地感到了一种不快。至于这种不快,是因为厌恶,还是因为羡慕,实在是说不清楚。想来也是好笑,你说,哪个旅馆不是这样的呢?
  王健康看到我对他的生意并不感兴趣,这才问我来顺庆有何事。
  我张了张嘴巴,差点说是来拜曾老师码头的。
  我急忙改口说,我一个远房亲戚家里有点事情。
  又马上说,晚上我们一起吃饭吧,我请客。
  我以为王健康肯定会答应的,况且,自从刘老师去世后,我们还没有见过面。
  他却说,不吃了,我还有点事情。说罢,起身就走了。
  虽说我们很久没有见过了,他跟我坐在房间里说话,却不到一刻钟。
  我把他送到旅馆门口,两人居然连再见也没有说。望着他匆匆的背影,我突然生出一种怅然。难道离婚就把自己的追求也离掉了吗?当然,除了那幅给他带来很大声誉的《撕裂》。那么,难道是刘老师的去世让他痛苦无比,就忘记了自己的追求吗?   我不得其解。
  其实,我心里还是有点高兴的,至少在我们地区来说,这个曾经对于我或我们的一道极大的障碍,已经用不着我们来费力地搬开了,他自己主动放弃了,或者说,主动堕落了。
  5
  自从在顺庆那家旅馆一见,我跟王健康又有很久没有见面了。
  当然,我能够想象得到,他在推销BP机的生意场上,或许做得风生水起,或许也不尽如人意。总之,他现在既是推销员,又是麻将员,这两大员已经替代了他画家的身份。我还不遗余力地给他做免费广告,说王健康在做BP机生意了。人家听了,很难判断我这样说是含有某种恶意的,而我的暗喜,却是免不了的。
  王健康离婚后,我们以为他会再婚的,就凭着他多年前那幅有名的《撕裂》,应该还会获得一些学画画的妹子的青睐跟崇拜吧?他如果想把其中的某个妹子揽入怀中,应该不是件难事。难道他跟那些妹子没有任何联系了,还是他根本就拒绝跟她们来往呢?抑或是,他觉得《撕裂》已是多年前的历史了,如果还躺在它的功劳簿上睡大觉,心里是否有愧呢?
  我还是断断续续听到了关于他的消息。
  有人说,经常看到他在大街上,跟不同的妹子并排走着,很亲昵的样子。这样的消息,我认为还不能说明什么问题。而他邻居传出来的话,是足以采信的,说晚上他们的楼梯间,经常有高跟鞋的声音响起,一路响着响着,就响进王健康家里了。甚至说,从这些高跟鞋的声音来判断,绝对不是同一个妹子。我觉得,这也是可以理解的,王健康早已离婚,他跟哪个妹子来往,都可以凭借谈恋爱的名义进行,谁也不能干涉。我想,王健康难道就没有再婚的想法,不想生崽女了吗?听说,他只有一个妹妹,自己是王家的独苗,难道他父母不逼他再婚,眼睁睁地看着王家断了香火吗?
  总之,王健康简直像个无形之人,已经消失在画坛上了。
  唯有地区或县里举办采风活动或美术培训时——我都应邀参加——才能够看到王健康。王健康虽然不再有新作问世,而作为市文化馆的美术专干,理所当然是要参加的。况且,他多年前在省美展夺得头奖的影响还在,所以,我们还是能够见面的。
  王健康每次出现时,居然没有丝毫神采了,简直像个初学者,胆怯而悄无声息地出没。而且,没有什么话说,若看到了我,也只是微微点头而已,好像时光已经把我们的友谊冲淡了,也好像是刘老师已不在人世,我们就像一盘散沙,再也凝聚不起来了。
  既然活动安排有会议这项内容,大家还是要发言的。发言的顺序,一般是从主持人的左边开始,这样就没有人能够逃避发言了。而每次轮到他发言时,王健康却轻轻地摇摇脑壳,说,我不发言。任凭主持人劝说,他也不说话。
  这让与会者既感到失望,又觉得很迷惑。
  这个王健康,到底怎么回事?
  按说,王健康作為市文化馆的人,是带有某种权威性的,应该对画界发表自己的看法,或对本地区某个作者的作品,提出自己的一孔之见。且不论观点正确与否,至少也是对大家有某些启发吧?不然,要你这个兼有辅导工作的人做什么呢?你卖BB机也罢(后来,我不晓得他是否还在代理BB机),搓麻将也罢(这个他肯定没有金盆洗手吧),那都是你的业余活动,人家是管不到的。而你还是个辅导员,仍然有份责任。王健康却无视主持人的催促,也无视与会者期待的目光,硬是一言不发。主持人只好指着下一位发言。可以这么说吧,王健康不发言,的确是个特例。像这样的人,还能够继续留在市文化馆,或许是馆里看在他曾经获过省里大奖的面子,让这个已经多年不动画笔的人坐吃老本吧!
  话说回来,王健康发不发言,我觉得已经没有多少意义了。现在,他早已远远地落在我们后面了,他所谓的权威性,早已被我们淡忘,谁也不把他放在眼里。说白了,他只是一个落伍者而已。尤其是那些后起之秀,竟然招呼也不跟他打,因为他们画画的观念已经把他打倒了,眼里都对他流露出一种不屑。在这个名利场上,你除非是天才,依靠一幅或几幅惊世之作稳坐江山。而对于其他画家来说,唯有经常有好作品问世,加上自己强劲的活动能力,才能获得人们的赞赏或羡慕,才能在这个名利场上活得比较滋润。
  作为我来说,只不过是在念点旧情而已,不然,我也不会齿他的。
  王健康有点畏缩地坐在桌子拐角,虽然不发言,却也是心神不定,似乎马上有重要的事情等着他去处理。我不晓得他到底在想些什么,是还在想着BP机的收益吗(BP机曾经风行了几年,现在已呈衰落之势)?或是开始悄悄地经销其他产品,比如手机之类?其实,我还是想听他说说话的,老朋友了,况且,这也是个交流的机会,他或多或少还是能够谈出某些道道的吧?他虽然多年不画画了,对画画还是有某些深层次的思考,那么,他若说出来,对我们也许有些启发。
  王健康却一言不发,也似乎对别人的发言充耳不闻。
  到半上午时,王健康好像酒瘾开始发作了,两片紫色的嘴唇在不停地翕动着,像鱼喋水,我似乎听到了细微的喋水声。然后,抽烟更厉害了,简直是一根接一根,没有断火,好像在以烟代酒,暂时缓解酒瘾。他抽的烟十分低劣,仅是几块钱一包的,最多是十几块的。而我们一般都是抽三四十,或五六十块钱一包的。他抽烟有个特点,他会接过别人发的烟,却从不把自己的烟发给别人,似乎是不想让别人看不起他。依我看来,实在是没有这个必要。摆在他面前的白瓷圆形烟灰缸,似乎仅仅供他一人所用,所以,特别显眼。烟屁股插在里面,像高高矮矮歪歪斜斜的黄色丛林,赫然出现在人们眼前。
  他抽烟也很不安静,烟屁股在烟灰缸里弹了弹,没过一秒钟,又要弹一下。简直像一只饥饿的鸡婆,在不停地啄米。
  我还发现,他的手指头在不断颤动,像有神经质,又像有风湿病,还像是在弹琴,却又没有任何章法。再说,他又不是弹琴的人,为什么有如此举动呢?他尖尖的下巴上,那些稀疏的淡黄色胡子,也在凑热闹似的微微抖动,像只激动而好斗的大蟋蟀。他的眼睛哪里都不看,不像我们都要相互用眼神打个招呼,或会意地笑笑。他呢,总是栽下脑壳,像颈椎断了,久久地沉浸在自己的世界里。即使偶尔抬一下脑壳,眼里也是飘浮着迷茫的神光。   我仍然在猜测,他在想什么呢?
  是还在想离婚的痛苦,或是在想他婆娘的种种优点,抑或是对离婚后悔莫及?按说,这么多年了,离婚所带来的痛苦应该消失了。或许,他在反思自己不再画画的错误。面对着这么多已有成绩的同行,感到不好意思或苦恼呢?或是,他屡屡出现在会场,也是迫不得已呢?
  按说,王健康多年没有画画了,这些问题,他应该早已想清楚了。哦,他或是在不动声色地羡慕同行们的长进?按说,他也不必羡慕别人,尽管我们这些人多多少少取得了一点成绩,但他是我们地区第一个获得大奖的人,谁也不能够否认,这个荣誉应该还是要记在他脑壳上的。当然,我们其中有些人,包括我自己,已经在向全国画坛冲刺了。
  关于这一点,他不可能不晓得吧?
  每次座谈会开始时,发言或不发言的人,开始都还是要看看他的,想听听他的高论。后来,就不再看他了,大家明白,他就是这么个人,所以,有他无他已毫无意义。不论谁发完言,大家都会报以掌声,这至少也是一种礼貌吧。唯有王健康从不鼓掌,好像没有听到,烟像一根钻机似的伸进嘴巴,然后,深深地吸一口。
  尤其是快到吃饭的时间,王健康会忽然把手机从口袋拿出来,迅速地看一眼,再轻轻地摆在桌子上。然后,不时地拿起看一下,又拿起看一下。那个急迫的架势,似乎恨不能让主持人立即宣布散会。
  即使散了会,大家还要三三两两地耳语一番,或亲切地打招呼,毕竟平时难得一见。唯有王健康,突然一下子不见了人,像幽灵般飞快地消失了。
  我估计,大约去厕所了。
  大家边说边走,慢吞吞地朝饭店走去,走进包厢一看,嗬,王健康早已稳稳地坐在了椅子上。他阴沉着眼睛,冷冷地叫服务员快拿酒来。服务员小声提醒说,会议组织者已经告诉我们,中午不能上酒,因为下午还要座谈。
  王健康一听,冷漠的脸色顿时生动起来,他怒目而视,一只手重重地拍着桌子,大声说,这是哪个讲的?叫他来跟老子讲清楚,画家喝点酒还不行吗?你快点拿上来,不要让老子生气。
  服务员奈何不了他,也不晓得他究竟是何方人士,只好赶紧把酒摆上来。
  其实,王健康喝酒的标准并不高,也就是二两一瓶的低价酒而已。说句实话,像这样的酒,我早就不喝它了。我喝酒的标准是,要么是很好的酒,也就是说,要喝名酒,或者是价钱比较贵的酒,要么呢,干脆喝啤酒。
  服务员把酒小心地摆在他面前,王健康立即拧开瓶盖,抓着瓶子就喝起来,也不倒进酒杯里,更不问人家喝不喝。这个时候,菜还没有摆上桌,他喝的是空肚酒,喝空肚酒是很容易醉的。看他那个架势,好像是一个人在喝酒,其他的人都被他的眼睛忽略了。
  我发现,王健康一旦喝起酒来,其神态就比较自如了,双手也不颤动,浑身显得十分轻松。
  我認为,这是他状态最佳的时候。
  吃晚饭时,大家自然都喝酒,一喝,就纷纷相互敬酒。当然,大家也是出于礼貌,频频地敬王健康的酒,他却一点客气也不讲,居然也不站起来,只是侧过身子,举起酒杯碰一下,有时候根本还没有碰到,他就把酒杯子往嘴巴里一倒,也不管人家喝了没有,就迅速地把身子重新坐正。再者,人家既然敬了你的酒,你也要回敬吧,这也是礼貌。王健康却不敬任何人,无论是年长年幼,是男是女,或职务高低。这时候,他似乎有种超凡脱俗的味道,不论别人高声大嗓,热闹非凡,他却一动不动,像个极有定力的老僧,对世俗之事视而不见。
  我想,他之所以这样冷淡,是不是平时独自喝酒太多的缘故呢?
  我曾经听人说过,多年来,每到晚上,在王健康住所附近的夜宵摊上,经常可以看到他一人在喝闷酒。而且,喝的都是低劣的酒,当然,再加上一碟花生米,或一碟海带丝。若是夏天,他就打着赤膊,穿着短裤,脚上一双板拖,独自悠悠地喝酒,像是要给炎炎夏日再增添一点热源。若是下雨或冬季,他就坐在帐篷里,也是一小瓶酒,一碟花生米,或一碟海带丝,孤独地打发漫漫长夜。说实话,我很佩服他这种独自喝酒的功夫,若是没有经过一定的操练,是不可能达到这个境界的——权且把它当成境界吧。
  如此说来,他跟我喝酒的风格大不相同。我一贯喜欢吆三喝四,叫来一众狐朋狗友,尽情地痛饮一番。我喜欢那种热闹的场合,喜欢你敬我,我敬你,喜欢大家边喝酒边喷着口水作报告。我是绝对不可能一人喝酒的,即使在家里,我也不喝。所以,我担心的是,像王健康这样长期独自喝酒,若不喝出神经病或抑郁症,那才是怪事。
  6
  经过多年的奋斗,我终于从县城调到了省城。
  不可否认,这得益于曾老师的帮忙。别看他平时不太齿人,似乎很高傲,难以接近,而只要你跟他把关系搞好了,他还是非常随和的,甚至把你当作崽女看待,不分内外。公正地说,他这一点要比刘老师好。刘老师虽然乐意教我们画画,水平也很高,却还是跟我们有种距离感,也就是说,只有师生间的感觉,没有父子间的感觉。打个比方吧,我们可以随意地到曾老师家里吃饭,可以自己动手炒菜,像一家人。而在刘老师家里,我们还是有点拘束,如果想随意吃饭,那是不可能的。
  我只要有空闲,就往顺庆跑,顺庆是我的希望之地,是我通往省城的重要阶梯,我不能放弃这个阶梯。当然,我不仅向曾老师讨教画画方面的诸多问题,还抢着帮他做点事情。比如说做煤球吧,这是最费力气的。虽然街上有煤球卖,价钱却太贵。所以,那些年我主动地挑起了做煤球的任务。你们有所不知,我一口气可以做一千二百个,顺庆城里的人对此是不可想象的,而且,根本无需别人帮忙。我每次做煤球时,曾老师则坐在屋檐下,一边跟我谈画画,一边给我添茶。这对于我来说,爱好跟义务两不误。做煤球我并不害怕,我是矿工出身,有的是一身狗力气,还害怕小小的煤球吗?
  我的一片诚心,终于感动了曾老师。
  有一天,他竟然主动对我说,玉喜,我看你还是要调到省城去,码头不同,造化也不一样。
  我听罢,内心十分惊喜,这是我人生的重大目标,只是我不敢说出来罢了。当我看到机会终于来了,赶紧皱着眉头,故意说,哎呀,我没有任何关系呀。   曾老师微微一笑,说,慢慢来吧,莫性急。
  曾老师真有三板斧,他只花了一年工夫,就把我调进了省城。这是我人生重大的转折点,曾老师的恩情我没齿难忘。
  来到省城,对于我来说真是如虎添翼。凭着曾老师在背后的推动,以及我自己的活动能力,现在,我在省城的画界也排得上位置了,谁也不敢小视我。我能够悄无声息地调到省城,就已经让他们刮目相看,弄不清我到底施展了什么惊人的手段。当然,要说清楚这其中的种种环节,这些简约的文字是远远不够的,所以,在此不赘。
  我能够发达的最重要的因素,还是我跟曾老师多次商量的结果。若想在省里或全国造成比较大的影响,除了画画,还必须通过其他途径得以实现。我说,应该要给当今世界最有影响的人画一张画,而这个人,又不是别的画家随便能够见到的,我却能够见到。曾老师平时是很有主意的,听我这样一说,黑白相杂的眉毛皱起来,似乎有点为难。他试探性地说,美国总统?我摇摇脑壳,说,应该是联合国秘书长,他才是各国人民能够接受的人。曾老师一惊,说,加利?我笑起来,说,对,就是加利。这时,曾老师闭上眼睛,在脑壳里运神。我明白,他是在寻找通向遥远的加利的神秘门路。我更明白,曾老师肯定是有把握的,不然,他就没有必要作思索状。我轻轻地起身,给他添加茶水,不敢打扰他。果然,二十多分钟左右,曾老师突然眼睛一张,一只手激动地拍在大腿上,说,有了玉喜,等我联系好了,再告诉你吧。
  曾老师果真厉害,不到两个月时间,就兴奋地打来电话,把联系人的地址跟电话告诉我,还叫我带上三幅油画作品,再加上几件贵重礼物。就这样,曾老师通过他同学的关系,让我竟然接触到了联合国秘书长加利,当然,这里面还是尝到了许多艰辛跟委屈。而能够见到加利,这些艰辛跟委屈,又算得了什么呢?我晓得,加利先生的一段话曾经风靡一时,他说:“我什么都做不了。我没有军队,没有经费,没有专家。我的一切都是借来的。”当时,我在美国等了十八天。我想,这个十八一定是个好数字,它预示着我今后能够发达起来。其实,当那天我见到加利先生时,他的态度十分温和,给了我两个小时。所以,我给他画了张素描。然后,我按照这张素描,又画了幅油画。就是这幅来之不易的油画,给我带来了极大的声誉。
  接下来,我邀请了曾老师给我助阵,在省城、京城、广州、上海等地,轮回举办了大型画展,并请出了当地极有名望的画界人物,甚至还有省级官员来给我捧场。当然,按照江湖规矩,我并没有亏待他们,而且,还不能给得太少。另外,我还亲自撰写新闻通稿,让手下人发给当地媒体,如电视台、报纸以及电台,一个都没有漏掉。当然,也少不了给他们好处。
  在通稿中,我把自己称之为具有世界声誉的画家,是给加利作画的唯一的中国画家。以往,我还在通稿中特意标明,自己是从矿山走出来的著名画家,后来,我連这句话都删掉了,因为它显得不大气。当然,我首先要串通几个大企业家,让他们当场买画,把气氛一下子搞上去。这样一来,我以为,自己在省城无疑是坐头一把交椅的,江湖地位无人能够撼动。我心里也明白,画界这个江湖,是非常复杂的。当你没有名气时,人人都会踩你压你看不起你,你一旦有了名气,又有许多人在暗中觊觎你,千方百计要扳倒你,使你十分尴尬,下不了台。真可谓处处有暗箭。所以,我也时时刻刻保持警惕,嗅觉灵敏,只要出现不利于我的消息或动向,我就会奋不顾身地扑灭它。
  果然不出所料,不久,画界发生了一件大事。京城的某位画界权威人士,竟然对我省的画坛指手画脚,甚至还发表了一番谬论,说蒯大焦是我省第一画家,说他的油画已经达到了非常高的境界,可与吴冠中一比高低。这个消息传来,让我极其生气。这位权威人士的屁话,对于我来说,简直是致命的,也是一个沉重的打击,我却又不敢得罪他。他在画界的声誉极高,以后还得要沾他的光。蒯大焦是北方人,我们一直不能容忍他。他善于钻营,拉虎皮当大旗,四处吹嘘自己是某人的关门弟子。用不着怀疑,京城那位权威人士说的那番话,肯定是他用重金贿赂的结果,不然,那位权威人士不会轻易说出这种惹麻烦的话来。蒯大焦得到这番话后,如获至宝,回来就大肆宣扬,借此抬高自己的声誉。对其狂妄至极的举动,我不能坐视不管,否则,我的声誉将一落千丈。我要立即采取行之有效的措施,闯到京城去,封住那位权威人士的嘴巴,若不如此,天下则不会太平;若不如此,这种谬论会越传越广,其恶劣的影响是不可估量的。我准备了一份重礼,然后,像个扑火队员单刀直入,连夜直闯京城,悄悄地溜进了他家里。
  这位权威人士鹤发童颜,保养得极其润泽,只是眼袋像吊着的两粒褐色核桃。以前,我在京城办画展时,曾经邀请过他出来捧场,他对我的作品也称赞有加。虽然算不上有什么深交,毕竟还是有过交道的。
  他对我的突然来访,感到十分吃惊,凭着他对江湖的敏感,自然也嗅出了我前来拜访的动机。他却显得十分淡定,似乎并不清楚我的来意,故意问我来京城有何好事。我喝口茶,开始还是礼貌地说了说其他事情,然后,我话锋一转,严肃地说,您老有所不知吧,您老对蒯大焦说的那番话,已经在我地引起轩然大波,许多画家都很有意见,所以,他们推选我来跟您老说说。其实,我是根本不想来的,我明白这会得罪您老的。他们却坚决不答应,非要叫我前来不可,我也是不得已而为之,这一定要请您老多多原谅,多多理解。既然这次我是代表许多画家来见您老的,就是想请您老收回这句话。
  我终于把要说的话说了出来,浑身顿时有了种轻松,同时,也含有某种紧张,万一他不收回去呢?万一他是个脾气犟的人呢?
  我的确没有丝毫把握。
  我怔怔地望着他,希望他能够明白自己惹了大祸。他听完我说的话,居然闭起双眼,苍老的脸皮在微微跳动。我明白,他的内心很矛盾,又很无奈。当时,房间里的气氛很紧张,似有马上崩裂的感觉。大约过了一刻钟吧,他才慢慢地睁开老眼,用蚊子样的声音坚决地说,其实,我没有说过这样的话。
  好,我当时差点点惊呼起来。只要有了他这句话,还有什么摆不平的呢?而且,我去他家时做了手脚,口袋里插着录音笔,他的一字一句,清清楚楚,简直是铁证如山。   可以说,这次直奔京城,我是满载而归。回来后,我四处宣扬这位权威人士并没有说过这样的话,以前的那些话,只是传言而已,并不足以为凭。而且,我把录音笔拿出来,放给几位好朋友听,让他们广为扩散。
  我明白,如果我不把这股歪风打压下去,那个姓蒯的就会跳到天上,眼里哪还有我们?平时,这个家伙也极其张狂,什么活动也不组织,天天就是炒作自己,报刊电视时常有他的消息。比如,他到某县画幅油画,然后跟县里说好,说这幅画能够卖到八十万。县里也同意这个搞法,因为媒体一旦炒出去,县里就有了新闻知名度,他也能够掀起新一轮高潮,骄傲地出现在公众面前,能够达到双赢的效果。其实,他的油画根本就没有卖出去,而是悄悄地收藏在自己画室里。这个人,有诸多的恶劣行径,早已引起了大家的反感,他却我行我素,一点也不收敛,这次行为更是恶劣,居然用重金撬开京城那位权威人士的嘴巴,以此来为自己脸上贴金。我若不压住这股歪风,让他大行其道,还不晓得他会猖狂到何种地步。所以,我必须要直赴京城,封住权威人士的嘴巴,同时,也让他明白我省画界的复杂性,叫他以后不得胡言乱语。
  不晓得为什么,我悄悄去京城的行踪,还是让人晓得了。这让我百思不得其解,我这次去京城,是十分保密的,只有我婆娘晓得,怎么又透出了风声呢?也许是我把录音笔放给朋友们听,他们就晓得我去了京城?而我把录音笔放给他们听时,只说是从别人那里获得的,并没有说我去过京城。
  说实话,我平时跟姓蒯的见面,还是打招呼的,都在一个圈子里混嘛。虽然两人都心怀叵测,表面上还是点点头的,其实,心里都看不起对方。自从我去京城的消息透露出去,这个姓蒯的家伙跟我碰面时,竟然都不朝我看一下。不看就不看,反正老子的目的已经达到了,出丑的是他这个厚颜无耻的家伙。
  再说说王健康吧,我调到省城多年,他只来过两回。
  有一天,我正在家里为去京城找那位权威人士苦苦思索,心想怎样才能封住他的嘴巴,所以,我几乎是在字斟句酌。我明白,这一去,必须打赢这一仗,不然,肯定是白走一趟。
  当然,我必须要说明的是,我已经换了婆娘。黄玉彩比我小二十五岁,我们又生了一个崽。黄玉彩是我调到省城后才认识的,她才貌双全,知书达礼,又爱好画画,是个难得的女人跟伴侣。当时,听说她已经谈恋爱了,我心有不悦。为了达到揽她入怀的目的,我动用了极端而又秘密的手段(在此不赘),竟然把她夺了过来。此时,她已经怀孕,又不愿意打胎,最后,我只得跟我人生的师父谷明玉离婚,我跟她所生的女儿跟随她。
  这时,门铃音乐响起来。
  黄玉彩打开门一看,她不认识王健康,问,你找谁?
  王健康说,我找张玉喜。
  黄玉彩晓得我正在屋里苦思冥想,就想替我阻拦他,说,哦,对不起,他不在家。
  其实,我已经听到了王健康的声音,本来我也想装作不在家,因为我晚上就要去京城,他来得真不是时候。又想,我自从调到省城,他还没有来找过我,他这次突然来找我,是否会带来什么意外的消息呢?也可能他带来的消息,对我有某些好处吧?
  我连忙走出来,笑呵呵地说,哎呀,这是我的老朋友王健康,快请进来。又说,这是小黄,真是对不起老朋友,来找我的人太多了,她也是替我挡挡驾而已。
  王健康似乎看也没看她一眼,就直接走进屋里,这让我心里隐隐不快。
  我们在客厅坐下来,黄玉彩泡好茶,就进了卧室。
  我递烟给王健康,然后,故意问他到省城有何好事?其实,我是想听听下面的画家对此事有什么看法。
  让我失望的是,王健康什么话也没有说,只是埋头抽烟喝茶,半天才说,我这次是出差,顺便来看看你。
  我试探性地问道,你没有听到什么风声吧?
  王健康一怔,迷惘地看著我,摇摇脑壳,说,什么风声?
  我猜测,他肯定还没有听到这个风声,也许,他根本无心去打听画界的事情。所以,我觉得他继续坐下去,只会耽误我宝贵的时间。催他走吧,又说不出口,时间很不宽裕了。
  我不由焦急起来,只好不停地看看手机。
  王健康好像没有看到我这些动作,仍然低着脑壳抽烟,似乎在等着我请他喝酒。喝酒是没有任何问题的,只是他哪里晓得,这个时候我还有心境喝酒吗?
  王健康仍是一副憨憨的样子,这让我终于忍耐不住了。我说,健康,我马上就要去广东,今天就不能陪你喝酒了,实在是对不起。
  说罢,我从酒柜里拿出两瓶五粮液,用袋子装好,塞到他手里,说,你拿去喝吧。
  王健康没有拒绝,有点惊讶地看了看酒,又默然地看我一眼,站起来说,那我走了。
  我把他送到电梯口,又说一声,实在是对不起,老朋友。
  然后,我走进屋里,继续斟酌怎样对那位权威人士说话。
  哦,现在想起来了,我去京城的秘密行动,是不是王健康透露出去的呢?我虽说是去广东,他是不是一眼就看透了我的秘密呢?或者是,有人指使他来试探我?
  不得而知。
  第二回,王健康竟然找到了我的画室。我的画室离家里有点距离,在很有名气的字画一条街上。看到他出现在画室门口,我心里不由暗暗叫苦,后悔开门。
  你们有所不知,有个大老板愿意出大价钱,请我画幅油画,时间十分紧迫,我又不得违约。王健康这一来,岂不是耽误了我的时间吗?我手里拿着画笔,并没有让他进来坐的意思,连烟也没有拿给他。当然,我觉得这毕竟还是有点让他尴尬的,他却没有这个意思,拿出手机看了看,说,哦,我那个地区有个叫周和生的人,他的作品想参展,现在,他活动得非常厉害,还送礼给我了,我当然拒绝了。我今天来就是想告诉你,像这样的人,作品质量很差,活动能力又太强,我希望你把他的作品筛选下去。
  我一听,顿时惊住了,说,健康,你就是为这个事情来找我吗?你打个电话,不就行了吗?
  王健康固执地说,不,我一定要当面对你说清楚,不然,我不放心。其实,我那个地区比他画得好的有好几个人。好,你忙吧,我走了。   我没有留他,我对他这么远来找我说这样的小事,觉得十分好笑。
  我关上门,暂时没有画画,坐下来抽烟。心想,这个王健康好像还生活在真空里,现如今,哪个领域不是这样的呢?参展也罢,获奖也罢,你如果没有三板斧,根本就不要去幻想。许多好作品照样不能参展,不能获奖,这是不足为奇的。想当年,我如果不活动,能有今天这个地位吗,能有这个话语权吗?唉,王健康岂不是太较真了?你有手机,随便打个电话就可以了,何必跑到省城来呢?况且,你又不画画了,何必操这个心呢?
  我想了想,脸上流露出嘲讽的笑容,然后,起身站在画案前,刚想动笔,门又被人敲响了。本来,我是不想开门的,装作不在画室。只是在开展前,是会有许多人来找我的。
  我还是把门打开了。一看,原来是个陌生的后生,长长的头发掩盖着半边脸。我仔细端详,他脸上刻下了道道疤痕,好像是被火烧坏的,十分恐怖。
  他怯怯地说,是张老师吗?
  我说,是,你有什么事?
  他小声地说,我叫周和生,这次有幅油画会送到省里参展,请张老师一定多多关照。又强调说,我也是顺庆地区的。说罢,走进屋里,放下手里的烟酒,又从口袋里拿出一个信封,愧疚地说,张老师,实在是不成敬意。
  我故意没有去接信封,周和生却快步地走到画案边,把信封放在上面。又谦卑地说,张老师,不打扰您了。说罢,就匆匆地走掉了。
  我想,这个周和生的行动的确很快,这两天,已经有八个人来找过我了。虽然他们都是匆匆而来,却都留下了意味深长的爪痕。就说眼下吧,王健康前脚来告状,他后脚就跟着来活动了,似乎是合谋好了的。
  我拿出手机,把周和生的名字打进记事簿里,以防忘记。我还是遵守业界的游戏规则,接钱办事。放下手机,我这时似乎隐隐地看到了年轻时的自己,看到自己在曾老师家里,趴下来做马马给他孙子骑的镜头,还看到了挥汗如雨做煤球的场面,还看到了给许多人塞红包的情景。这些富有历史性的细节,有时竟然十分清晰;有时呢,则非常之模糊。
  我立即伸出手来,在眼前匆匆地拂了一下,好像要把过去的回忆迅速地忘记。
其他文献
吃饭被认为是一种社交行为。一桌美食,可能会加速一段感情升温,也可以促成一单生意。但是如今,越来越多的年轻人一个人生活,一个人居住,吃饭也从线下转换到了线上,来化解这一届“空巢青年”的孤独感。  吃播,是一种吃饭类的“真人秀”,2010年在韩国流行起来,随后传到日本和中国,进而风靡全球。吃播结合了吃和播两层含义,在直播中,主播一边吃着超大份的食物,一边跟观众互动。  吃播的流行,源自“空巢青年”的需
近两年来,90后诗歌群体引发越来越多的关注,已然成为文坛新的持续增长点。他们为我们提供了一种崭新的认知装置,像一场雨正在途中。这既与其整体性的写作面貌有关,又离不开各种平台的大力推介。此次《清明》杂志推出的“安徽90后诗人专辑”让我们继续感受这一代人正处于进行时的写作状态。  对于正在生成、分蘖的“90后”诗歌,我们能做到的也许就是群体性“展示”。与此同时,我们又应该持有审慎和开放并存的阅读期待。
汴河  人工的河  在某个人意志里,打开  把两千多年的时光,流淌下来  顺势而上后,我想象着  它转过身南下,顺应一个想法  用一千多公里的奔流,穿越世间  这是一个工作日的上午  我顺着这条叫作汴河的岸边  在皖北的小城之郊,散步  匆忙的人  从一座桥上越过,汇入生活的宽阔  只有我,像守着堤坝,守着虚弱的时间  世间的繁华在水流中滋养  烟火袅袅处,多少人侧身而过  来来往往的人间,没留下
摘要:该文在对EDUCAUSE发布的2014年高等教育信息化十大议题进行解读的基础上发现:历经三十年的建设与发展,利用信息技术推进教学创新已经成为行政管理信息化之后高等教育信息化发展新的主旋律。而如何为信息技术支持的教学创新提供制度保障则是我们当前面临的关键挑战。为持续推进信息技术支持下的大学教学创新,未来我们需要在变革管理的过程中保持创新与继承的微妙平衡,鼓励信息消费推动信息技术教育应用的民主化
【摘 要】概念教学是教与学的基础,而概念课教与学的研究在课堂问题研究中有非常重要的地位,一直是教育教学方法需要研究的一个重要主题,在新课程思想的指导下,通过《古典概型》这一课的教学案例,对概念课程进行了分析.本文探讨了如何正确运用概念教学策略提高教学效果,以及如何将数学概念的抽象逻辑建构特征与情境化、生活化相结合.  【关键词】高中数学;概念教学;古典概型  概念课程的教学是原理课程教学和练习课程
自2004年普通高中使用新课程以来,高中数学教材呈现出了非常好的多样性和丰富性,目前已通过教育部审查的高中数学课程标准实验教材共有6套,分别是人民教育出版社A版、人民教育出版社B版、北京师范大学出版社版、江苏教育出版社版、湖南教育出版社版和湖北教育出版社版,其中前5套已经分别进入各实验区使用.这些不同版本的教材各具特色,异彩纷呈,从耳目一新的外观设计到渗透数学文化价值和亲和力的内容编排,再到灵活合
因为害怕自己并非明珠而不敢刻苦琢磨,又因为有几分相信自己是明珠,而不能与瓦砾碌碌为伍,遂逐渐远离世间,疏避人群,结果在内心不断用愤懑和羞怒饲育着自己懦弱的自尊心。世上每个人都是驯兽师,而那匹猛兽,就是每人各自的性情。对我而言,猛兽就是这自大的羞耻心了。老虎正是它。我折损自己,施苦父母,伤害朋友。末了,我就变成了这副与内心一致的模样。如今想起来,我真是空費了自己那一点仅有的才能,徒然在口头上卖弄着什
汪曾祺——  在北京,文学界的一次聚会。  我凑到汪曾祺的身边,说:  “我是诗人刘湛秋,安徽人。”  他握了一下我的手,笑说:“老乡见老乡,两眼泪汪汪啊!”并哈哈大笑起来,不停地笑。  并未再说什么。  我一直记得那爽朗的,有磁性的笑声。  他看样子个子不高。和我一样,也生得黑黑的。  我手头带有一本在街上买的《诗刊·创刊号》的毛边本。那时,主编是臧克家。那期上面登的都是毛主席的旧体诗词,很少登
孙建军得了一个奖。  他得的是官坝镇设立的奖。这个奖设立十年,表彰了三个人。第一个,是来官坝镇套竹鸡的外乡人。他孤军奋战,扑灭了一场由祭祖引发的山火。第二个,是到寨子里借宿的照相师傅。他魁梧有力,没费什么力气,就把一个进寨抢劫留守老人的流窜犯给逮住了。第三个,是孙建军。  孙建军是寻羊坪的厨子。他不是寻羊坪的人,老家在梭米坝。单看名字,人们以为梭米坝是个好地方。其实不是,梭米坝简陋得像只斑鸠窝,穷
肉丁还是肉丝  干活时伤了手,女友知道后跑来医院看我,心疼得抹着眼泪嗔怪我干活不小心。然后问我手术时疼吗?  我跟她说打了麻药,一点都不疼,就是缝合时剪掉好多肉。  泪眼婆娑的女友摸着我手上的纱布说:“剪成肉丁还是肉丝了?”外卖不骗人  小二哥生气地说:“这个世界上没有一样是不会骗人的。”欣姐说:“外卖不会骗人的,他们给你几双筷子,就说明你这饭是几个人的量。”静夜思  刚才,我问一个女孩叫什么名字