子夜时分，李西闽停止了打字，用凉水洗了把脸，打开门。黑黝黝的山林隐藏着未知的东西。他深深吸了口气，又关上了门。他想起了遥远的乌斯怀亚，矗立在小岛之上的也格来日斯灯塔——它是黑夜里的灯火，总有一些东西应该被照亮。
　　这本书终于写完了，这本书为汶川大地震十周年而写。
　　“十年，需要一个总结，需要回顾，需要思考，否则我无法继续活下去。活着，太艰难了，书中描述的只是九牛一毛。我还是没能够写尽这十年的痛苦和欢欣。”李西闽说。
　　2008年5月12日的中午，李西闽正在银厂沟潜心创作，望着阳光下美丽的山谷，心情异常爽朗，山谷里有很多蝴蝶在飞舞，从未见过如此多蝴蝶的他拿起相机，一阵狂拍。他觉得这里就是人间仙境。14点28分，灾难来得如此突然。桌椅开始晃动，墙壁也剧烈地摇动，紧接着一阵天昏地暗，他已经躺在了废墟里。
　　76个小时，对于肉体和灵魂的折磨都到了一个极限。他也曾想过放弃，但是他知道，家人和朋友都需要他。直到5月15日中午11点左右，一支进山的空军部队来到了他被埋的山庄，经过几个小时的努力，救出了他。
　　每年这个日子，他都要回到彭州，祭奠那些故去的人，十年间，没有间断过。每一次回来都是一次获救，对心灵的救赎，重新面对它了，才能让自己变得更强大。
　　震后，他根据自己的生死经历创作了长篇纪实散文——《幸存者》，出版之后引起了巨大的反响，并且获得了“第七届华语文学传媒大奖——年度散文家奖”，这是他用血写就的实录，以命换来的真情，是献给所有地震遇难者与幸存者的宝贵记忆。2008年5月12日，是我们共同的追思，是不能忘却的纪念。
　　“人只有在生命受到威胁，失去自由，没吃没喝的情况下，才会重新审视自己。在那黑暗的七十多个小时里，恐惧和痛苦折磨着我，无能为力的我几乎把我四十几年的事情回忆了一遍。在濒死的状态中，我得出了一个结论，我苦苦追寻的功名利禄是那么的不值一提。最终让我坚持下来的，是爱，是亲人朋友的爱，是许许多多关心我的人的爱。我幼小的女儿在抚摸着我的心，妻子的泪水，父母亲的呼唤，朋友们的不舍……”李西闽这样写道。
　　经历过那次灾难之后，每次有关地震的消息传来，他都会陷入极度的恐惧之中。九寨沟地震的那天晚上，他感覺到大地在颤抖，立即跑出房子，西部的这个城市，很多人都跑到了街上，仿佛大难临头，他难以抑制内心的恐慌。很快他知晓，地震发生在几百公里以外的九寨沟，他的心情并没有平静，回到房间，呆呆地坐着，想着山摇地动，想着那些奔逃的人们。
　　这十年里，他自杀过，地震的后遗症让他承受病痛的折磨。
　　想着被埋废墟里的情景，他的泪水就会无声无息地流淌。他发现过去那么多年，还是如此脆弱，如此不堪一击。自然灾害和人祸，都会击垮我们的精神和肉体，精神的重建却要比肉体的伤痛更难恢复，至今，痛苦还在他内心祈祷，没有人比他对那些受难者更加感同身受。他深知那种无助和恐惧，那叫天天不应，叫地地不灵的绝望。如果灾区有被埋的人，他真心地希望他们活着，希望他们坚持，等待救援，希望他们在焦渴之中，能够有口水喝，当时他在废墟里，渴得连自己的尿也喝不到；他希望他们能够躺得舒服些，没有受伤，这样就有精力坚持到最后；在黑暗中，他希望他们一直睁着眼睛，只有睁着眼睛，才能够迎来光明，尽管他深知黑暗是那么漫长，有些人穷一生精力也走不出黑暗。
　　活着，就是冒险。