6点30分，隔壁的老姑娘弹起了《梦中的婚礼》，琴声如常，未见一处错音，也一往如常的闷。今天是个石子儿，她的心是河，无聊的人想拿它打个水漂听响，哪知道水上早结了冰。老姑娘也是蛮漂亮的老姑娘，七年前她长发飘飘，袅袅婷婷，走路带风；她面相黑憨的姐姐刚结了婚，倒插门儿的新郎官高而且瘦，两人扣手走在一起偷咬耳朵时出奇的滑稽。见到她的时候越来越少，后来干脆见不到了，只在某一个夜晚或早晨，钢琴声穿墙来袭，让人觉得窒息般干涩而烦躁。老姑娘还会嫁人吗？嫁人这件事似乎永远只有被人嫌晚的份儿。比如我爸，一个诗人，在客厅的沙发上对“非诚勿扰”品头论足时会突然感叹“糟了，我闺女要变成剩女了”。电视里的女孩们青春靓丽，二十岁出头儿就踏上万里寻夫路披荆斩棘。声音很愣的男人对舞台对面认识才不到三十分钟的女孩说：“我是搞艺术的人，所以我认定我心里的第一感觉——我爱你。”燃情的音乐响起来，婚恋专家说傻什么呀小伙子快上去牵手呀。燃情的音乐再次响起来，主持人说好的祝福我们的男女嘉宾也祝天下每一对有情人都能终成眷属！热烈的掌声响起来，每个人的眼里都盈满泪光，气球摇摆蠕动好似躁动的精虫，又像一个个大耳瓜子“pia，pia”地扇在你我的脸上：情人节啊，情人节啊，姑娘小伙儿们，你们的荷尔蒙呢？自诩为“屌丝”的人群在这时开始哭身家哭嘴脸骂嫌贫爱富的女人，没有察觉他们其实一如自己所形容的浅薄单调猥琐无趣，或者更甚。隔壁的琴声兀自不停，我的脑子愈加昏沉。为了清醒我必须开始思考：我嫁给谁呢？
　　剖开问题外层，露出的核儿也许会是“我要爱谁呢”，才刚活到四只爪子就能数得过来的年纪，我凭什么不相信“爱”才是“嫁”的前提呢？话是这么说，可一般大的姑娘们，有的已经开始过尽千帆般地叫嚷“爱情不可靠”，也有的早已开始相夫洗衣煮饭小媳妇儿般疼人了。对第一种姑娘我想说，蜀黍也曾年轻过；至于第二种，我未经历过这样的生活而自知无权评论，但我知道之于我本人，是不想也永远不会如此做的。我曾认为爱情是纯粹至极的，婚姻与家庭都是泼向它的浓硫酸，我爱的人和我的爱人必非同一人，爱情在失落与命运的胶着中凸显致命的美——莫嘲笑，我脑残过所以我骄傲！虽说在这样的问题上我至今依然迷糊着，但有一件事是明白的：我一定要让我爱的人爱我，而不是去爱爱我的人。小时候为了得到爱我们作践自己，张爱玲的“低到尘埃里去”是被引用最多的句子，那时人人都爱白衣翩翩少年郎，宿舍熄灯后在被窝里偷偷地发匿名短信给他，没有勇气向他展示自己的万般好就明里暗里地对他好吧，告白被拒就把拿着放大镜追着要给他看自己那点痛，没有他就没了信仰生命也失去了意义。现在我们明白只有成为更好的人，才能拥有更好的爱人，而不是相反，于是爱情变成了一杆秤，筹码推上推下，天平左右摇摆，有耐心和你算计这些人必然是对你有些兴趣的，不如你也喜欢他一下吧，合适的话就结婚，摆几桌喜酒生一个娃，此后的五六十年面对着同一张脸说相同或雷同的话，这大概也算一种爱情。其实谁心里没有杆秤呢，我一直在想，那个人的砝码到底有多重，才能让我们愿意和他共度一生，一起面对浮华背后的一地鸡毛蒜皮？他不能是个无趣的人，世界如此正经，没有爱人的嬉皮笑脸怎能活得下去？他一定和我们有或多或少的相似，“爱他就是爱自己”的感觉太能满足我们的虚荣心了；对他的爱一定不是生于最初的礼貌回应，我就是爱他，说爱他的灵魂不如说爱他的脑子，里面的那个世界比这一个还要广阔、还要光怪陆离；不管是第一眼就爱他，还是第二眼第十年，察觉到爱他的一瞬间如五雷轰顶，每一个脱氧核糖核酸都开始甜蜜的战栗；他再糟都让我们觉得自己值得为他变得更好，而在这个值得我们爱（这个无价的宝贝!）的人的天平上，胸前的2两肉最多也只算作2两，只要你站上去，整个太阳系都站在另一边也赢不了。我愿意为他等待与忍耐，也愿意寻寻觅觅受伤害，若有一天我没寻找他嫁给了别的什么人，你们都别笑我啊，我的心里肯定已经泪如雨下了。
　　琴声不知何时消停了，和着时间一起流进了夜的死寂。这是个最普通不过的夜晚，星光孱孱，风影萧瑟，许多人在温柔乡而更多人在路上，一如汹涌而来的千万个夜晚，也将挟着不甘，沉入已经过去的无数个夜晚。愿每一个行人都能找到回家的路，没有星就让路灯为你指引；愿十指如葱的老姑娘找到爱人时十指依旧如葱，别再和姐夫哥掺和了；愿这样的冷天你的兜里是暖和的，春天就要来了；卖转炉煎饼的大爷你明天多睡会儿吧，也分摊煎饼的大叔一两单生意；被窝里的人做梦吧，梦里全是温香软玉。
　　爱情啊，我发誓，我从未怀疑过你。