田雅，27岁，一家地产公司的职员。她说是慕名而来的，所以，一开始，她的讲述就十分流畅。看得出，她是有准备的。
　　我从小和爷爷奶奶生活在一起，是那种挺敏感忧郁的女孩，极度想要被人重视，却又不能轻易先对别人付出，只是怕被伤害，可同时又特别想把爱给别人，想给自己的心找一个有灵魂的家。我心疼老人和孩子，因为他们大都是让我感到安全的。真的担心被伤害，而且不知道如何去面对，真的，我怕。
　　这时，田雅停顿了一下，将不经意间从额头滑落的头发别到耳后，手指很美。在我看来她是文弱的，皮肤透着细腻的健康，她的眼睛让我感觉怯生生的迷离。她告诉我长发是高中毕业后留的，那曾是对向远的思念。
　　
　　寻找心灵的家
　　
　　高中军训回来的第一天，班主任向远把我叫到办公室，让我当班长。就这样和向远接触多了起来，发现他是那种很细心的男人。
　　以后，只要是他上课，我会发现他都会朝着我的座位讲。而我每天在学校都会做一件事，无论去哪都尽量绕道去路过他的办公室，希望能见到他，哪怕是个背影，或只是个空位。就是这样简单，简单的幸福，只是因为有他在。（青春时的这样的心动，是每个人都会有的。该怎样去把握呢？）
　　我们说话时他会拿掉我衣领上的头发，认真地看着我。晚自习前，安静的楼梯上有时他会和我不期而遇地并排走着，除了一声礼貌招呼外，一句话都不说。我趴在桌上时，他会关切地询问我的同桌我是否病了……（这一切，也许更多的是田雅自己的感觉。）
　　当田雅还想要说出种种记忆的时候，她停顿了。我知道这样记忆的吐露，在某种程度上更是一种伤害，心中有些隐痛，对着田雅，我自然地微笑了一下。
　　田雅用眼睛看着我，可以感觉到她眼睛里依然有光芒。我想每个人的学生时代都会有使自己倾慕的老师，只是会有几个人是真正用了自己的情感呢？大多数只是情窦初开的一种躁动不安，成长中的一个转变。
　　高二分班后，他不再是我的班主任，他接任了文科班，但还教我们数学。记得分班的第一天，我回家后在台灯下对着镜子哭了，当时很傻地认为，他不会在意我了，有一种被欺骗的感觉。可能那时我已经很深地眷恋着他了。于是在听他的课时，我刻意不去注视他的眼睛。（有那么一点自寻烦恼）
　　不知向远是否意识到了什么，上课时他走到我的身边，站在我的座位旁对大家说，分班后我还会像以前一样。我的情绪这才又平静下来。
　　此刻，田雅咬了一下嘴唇，使它变得如山花般灿烂。田雅说对向远更多的是一种内心平静的渴望，并没有太多的冲动，觉得一切都是那样的自然而真实，真实得让她看不清自己。她总是会在深夜对着镜中的自己，想念着他的细心。
　　不久，他因心脏手术住进了医院。他不在学校了，可我还是给自己找各种借口路过他的办公室。看看那把空椅子，我心里会涌动着一种思念，我知道他会回来的。再见到他的那天，我的心又跳得很快，就像第一次和他对视一样。我让自己平静后才来到他的办公室，他一人，正在看教案。我轻声地叫了他，他快速地抬起头，微笑着用手扶住我的胳膊。我问他好不好，他用力点了点头，我对着他笑了。（田雅是个感情细腻而敏感的女孩子，执着而又伤感，容易让自己心伤。）
　　说到这里，她的眼睛已经模糊了，她说在一个人最纯真的时候，第一个关爱并进入心灵的人是永远无法替代的，就像小鸡破壳而出，第一眼见到的是什么，它就会认定那是它的妈妈。向远对于她来说就是这样，他是她心灵的家。
　　
　　被人牵挂是种幸福
　　
　　高考结束后的一天，我在学校里见到他，盯着他拼命地看，我是第一次那样仔细地看他，他的脸上已有了老年斑。我心里很酸，我怕他老去。最后我鼓足了勇气问他，是不是喜欢自己。这真是一句疯话，大概我本身就是在压抑中成长起来的，说完后如释重负，真的。他却一言不发地看着我，说不清他的眼神。过了一会，他说他是一个42岁的人了，有妻子，有孩子，让我要明白他并不是我的一切。他不能用这种混沌的关系，让我受到伤害。渐渐地，看到他眼里的泪水，我就向门走去，忍不住再转过头去，只见他深深低着头，泪水掉在了地上。
　　他说这三年来，生活中最重要的一件事，就是能天天见到我。说现在我们都知道了对方，他只能默默地祝福我。他说更重要的是，他知道他不是我的未来。
　　田雅把水杯拿在手里，显得有些疲倦，她说她深知向远这个年龄的人，不会为了她一切从头开始。她只想他能牵挂着她，因为至少被人牵挂是一种幸福。
　　接下来的日子里，我上了一所大学的计算机系，没有再去找他，也没有电话，但我依然惦念着他，经常梦到他，每次醒来都会感觉脸是湿的，心是酸的。那段时间，我对他的想念和猜测到了极限，我不能确定他是否记得我，害怕和不安时常找到我，总是因为一句话或一件小事，让我记起他。（田雅未必一定期盼的是向远的爱，潜意识里，她应该是更想得到一个温暖的家，这跟她的童年有关，即便爷爷奶奶再疼她，可那也不是她自己的家。）
　　田雅说她喜欢张艾嘉的《爱的代价》，每次听到，她都会想起他。这首歌唱到了她的心里。
　　一年后的一个晚上，我在家中接到了他的电话。听到他声音时，我很平静，聊了些彼此问候的话。放下后，才发现是抑制不住的激动和阵阵的喜悦，竟然会微笑，那么快乐。想着他的声音，我肯定自己是眷恋着他的。夜里我一遍遍地回味着那些往事。（并非一定对向远爱有多深，而是怕自己受伤害太深。）
　　我看着田雅不停地用食指和大拇指抚弄另一只手的无名指，似乎在传达着什么。她问我睡觉是否有抱着软枕的习惯。我笑了笑。她说她是这样的，因为会很放松，不过缺乏安全感的人才会这样。的确，我也听过这样的说法，还有用双臂环绕着自己的人，同样需要暖暖的安全感。
　　那以后，我们偶尔会有些电话，我会一年去看他一次，仅此而已。
　　
　　我们终究过着的是生活
　　
　　大学毕业后的第二年，我认识了一个男孩，比我小一岁，对我很好，但我再也没有产生如对向远那样的情感，真的不能够了，觉得我被磨平了，心也一样。（田雅自己放不下那份自己认为的爱。）
　　我告诉向远这件事，他沉默了一会儿，嘱咐我不要让自己受到任何伤害，他说他会记着我，在心里。再一次打电话去时，他去了北京工作。
　　那年我25岁，从此再没给他打过任何电话。在深夜，我曾接过几次无声的电话，持续一会儿后，对方就会挂断。或许是他，我不知道。
　　其实，无论一段情感的开头如何激昂或平静，到最后都只会归结为亲情般的依恋。我们终究过着的是生活。
　　半年后，我却见到了他，他妻子打电话来说他在医院里，想见见我。站在他的床前，我抚摸着他的脸，静静地感觉这个给我感动的男人。他抓住我的手，是那样的无力，像个婴儿。他说他什么都给不了我，可是在心里我是他的家，永远是。看着他内心的煎熬，我突然明白，我要离开他的生活，让他平静地和他的妻子生活。感谢他妻子的大度和宽容。
　　而我也该过着自己的生活。（田雅长大了，不只是年龄。）
　　田雅说当好朋友问她，是否喜欢向远，她总会微笑着，然后告诉朋友，他已经是她的亲人了。