上小学时，我有着同龄人共有的爱好，是那些爱好丰富了我童年的天空。可是，因为家里很穷，所以很多美好的期待只好留在美丽的梦中。
　　那时候，我总喜欢玩一把用木头做的手枪，那是父亲用了一上午的时间给我做的，那把手枪不知陪伴我度过了多少个不眠的夜晚。
　　后来随着年龄的增长，我开始到镇里的学校念书。那时，班级里有一名家里比较富有的同学，他总是把一把很好看的塑料玩具手枪拿到学校。看到他的手枪，我的木头手枪就显得很寒酸了。当时，我真是羡慕极了，心想要是自己也有一把那样的手枪就好了。
　　那是一节体育课，其他人都到操场上去玩耍了，教室里只有我一个人。不知为什么，那个同学好看的塑料手枪对我充满了极大的诱惑，于是我情不自禁地走到了他的座位旁。当我看到那把塑料手枪正藏在他书桌里的时候，我激动的心情难以言表。于是，我把那把手枪拿了出来。我坐在自己的座位上仔细地抚摸着那把手枪，仿佛对待一件稀世珍宝一样。不知不觉下课的时间到了，已经有几名同学回到了班里，这样一来我就没法把手枪还给那位同学了，我害怕其他的同学看到了说我偷他的东西。
　　就这样，那把手枪被我忐忑不安地装在了书包里。那天，最后一节课是自习课，尽管窗外已经伸手不见五指了，可是教室里却灯火通明，那个同学找遍了每一个角落始终没有找到自己的塑料手枪，他都急哭了。当时我真的很想还给他，可是我怕大家说我偷东西，于是我就硬着头皮不去看他。后来，他把手枪不见了的事报告给了老师，当时老师很生气，让我们把书包都放在桌子上，她要一个一个地找。于是我们把书包都放到了桌子上。那一刻，我的心仿佛都跳到了嗓子眼，要是翻书包，我肯定完了。我在心里做了各种各样的准备，如果被翻到了，我就撒谎说不知道是谁放在我书包里的，或者是……总之我想了很多很多种可能出现的情况，紧张的汗水从我的脸庞偷偷地滚下来。那一刻，真是度日如年啊，如果地上有条缝我肯定会钻进去。然而，老师并没有去翻我们的书包，她只是坐在讲桌旁看着我们每一个人，也许老师从我们的表情中发现了什么。突然间，教室里一片漆黑，接着是一片混乱，我们都不知道是怎么回事，可是这短暂的一分钟却救了我的命。我偷偷地把那把手枪从书包里拿出来扔到了地上，又用脚使劲地一踢，把它踢到了很远的地方。我跳动的心，终于开始平静下来。
　　短暂的一分钟停电很快就结束了，教室里又恢复了刚才的明亮，谁知老师却宣布放学。我随着人流冲出了教室，在外面漆黑的夜色中我滚烫的脸颊依然还保留着刚才的温度。第二天，那名同学拿回了自己的手枪，“手枪风波”也就告一段落了。
　　尽管没有任何人知道那件事是我做的，可是我心里始终非常感激我的老师，因为她没有翻我的书包。我还得感激那次停电，那次停电实在太及时了，这对我来说可真是万幸啊！
　　后来，我毕业了，考上了一所很好的学校。再后来，我有了一份很好的工作。可是，当年的那件事却始终留在我的心中。小学时候的事情还是时常在我的梦境中出现，也不知道当年的老师如今都怎么样了。于是，我给小学时候的那位老师写了一封信，我把那件事情的原委都告诉了她。没想到一个星期后我就收到了老师的回信。老師的信让我吃了一惊，从信中我知道了当年的停电是老师安排的，她已经从我的表情中明白了一切。原来，老师什么都知道。泪水打湿了那张掩藏了十几年秘密的信纸。
　　我感谢老师为我保守了这个秘密。如今，我也是一名教育工作者，那个故事在我的心中埋藏了许久。我可爱的老师让我懂得了什么是善良，于是在每次停电的时候，我都会把当年的那个故事翻检出来，面对那些调皮的孩子我始终给他们机会，因为我知道一个机会能够改变一个人的一生，一份善良同样也会影响他们的一生。
　　（选自《班主任之友》 2010年第10期，有改动）
　　在这篇文章中，身为一名教育工作者的作者回忆了自己读书时候的一件事，揭示了当年自己“心仿佛都跳到了嗓子眼”的那一刻教室里突然停电的原因，赞扬了老师的教育艺术。作者很善于做铺垫：先从自己有同龄人共有的爱好写起，这就为写玩具手枪做了铺垫，玩具手枪是很多男孩子都喜欢的东西；写“我”的手枪是父亲用木头做的，则为写看到同学的塑料手枪“羡慕极了”并在一节体育课上把同学的手枪拿来把玩做了铺垫……我们在写作文的时候也应该善于做铺垫，当然，这需要先构思好，先写什么后写什么，要有总体的把握。作者把“手枪风波”的整个过程写得很具体，运用了很多心理描写和细节描写，这增强了事情的真实性和文字的现场感，使我们读的时候能体会到手枪在“我”书包里时“我”内心的紧张，以及“我”趁黑把手枪踢开后的释然。老师的高明之处在于她“洞悉”一切后能不动声色，并能以忽然断电这种巧妙的方式加以处理，这源于她内心的善良、宽容和对学生的信任，她深知一个机会能够改变一个人的一生。
　　本栏目插图：舒 越