初到纽约，我得了两种病：一种是心病，觉得什么都贵；另一种是身体上的不适，不知道是不是整天吃生冷的原因，肠胃里总有一股胀气的感觉，说白了，就是一天到晚都想释放气体。这种滋味，当然很不美妙，无论走在多么繁华的街道上，逛到多么令人惊叹的美术馆，我总要用眼睛搜寻洗手间的指示牌。
　　无奈之下，只好问朋友，美国有没有什么治肠胃胀气的药？朋友翻着白眼说，放完了就好了。过一会儿又说，要不你去买点无脂酸奶，益生菌可以治疗肠胃。我摇头，不行，我和奶制品本来就不太对付，搞不好雪上加霜。
　　朋友琢磨了一会儿说：不然你去有机超市，买一种叫kombacha的红茶菌饮料。末了她又建议，你啊，平常要多吃綠叶蔬菜，少吃碳水化合物、蛋白质、肉。
　　这个朋友是著名的有机农业专家，在他们那个领域，药，特别是抗生素，被视为洪水猛兽。
　　没几天，我又碰到一个朋友，她刚来没几天，就因为海鲜严重过敏长了一脸包。我问她，吃药了吗？看医生了吗？她摇头：皮肤的更换周期就是7天，忍过去就好了。
　　为什么不吃药呢？
　　在经历了一个抗生素泛滥的时代之后，似乎很多对生活还抱有希望的人，都开始了一种漫长的自我修复过程——生病不吃药，要靠身体自己击败病毒。用海明威的话说：那些受伤的地方，一定会变成最强壮的地方。
　　朋友的意思是，如果不吃药就能康复，那肯定比吃药好得多；而人一旦走上吃药这条路，就一定是没完没了、不可救药。睡不好怎么能吃安眠药？这玩意儿一旦上瘾怎么办？你就该在每个夜晚考问灵魂，或者学习禅修、打坐、入定，平复心灵，这样才能获得真正的休息。
　　有个女朋友，痛经很严重。这其实只需要吃几颗止痛药就能解决，可她怎么都无法接受这样一个现实：难道我在更年期之前，都要靠吃药活着？
　　吃药的人生不健康，所以一定要找点别的办法。发现自己尿频，30多岁的男人在购物网站上买了几包中草药，心想这总比西药好吧？西药治的是病，而中药就是心灵安慰剂，吃好了是幸福，吃不好也没多大坏处。
　　这些因为吃西药导致的问题，是一道道难以跨越的心理门槛。因为相信“是药三分毒”，服药时整个人都带着深深的罪恶感。
　　在《吃的美德》一书里，作者对时下流行的有机农业相当不以为然。他不明白为什么有一大群人，正在热衷养殖不需要吃药的鸡鸭牛羊。我的确接触过一个有机养鸡场，场主回忆起创业初期，声音里带着一种痛不欲生：第一年，90%的鸡都死了。
　　《吃的美德》的作者和我一样，搞不懂一件事：既然人生病了应该吃点药，为什么动物生病了不能来点抗生素？
　　当不吃药、自我调养开始成为一种时尚，难免会觉得这群人有点走火入魔。明明是一颗药就能解决的问题，为什么要整个身体大动干戈？
　　后来，我还是坚定地走进药房，用一口糟糕的英语比画着说，我需要买点药，嗯，你知道，我老是想拉肚子和放屁。
　　在这种事情上，根本没什么好耽误人生的。如果失眠让人不快乐，吃一颗处方安眠药，拥有一个酣睡到天明的夜晚，难道不是最幸福的事？
　　（竹子摘自《博客天下》
　　2016年第10期 图/点点）