我老家外有一棵銀杏。
　　 之所以知道，是因为我房间的窗子正对着那棵树。
　　 那时候，最喜欢的季节无疑是秋了。金风染黄了银杏叶，满树的璀璨让人移不开眼，好像沉醉在秋风这碗浓浓的丰收醇酒中，晃动的金黄酥脆了我的心。闲坐在窗前看书，抬头便看见银杏晃眼的笑容，如一位有着银铃般笑声爽朗的姑娘，在湛蓝的天空下对你露齿。沐浴着阳光，细碎的金斑在桌案上跃动，我享受午后惬意的光阴。倘若这时啜饮茶水，定能尝出一点秋的甜意。
　　 偶回老宅，第一件事便是奔回窗前，去拜访昔日的好友。
　　 虽是深秋，银杏的叶也都镀上金黄，却远不及记忆中的她。一层灰蒙蒙的尘埃好似附在了她的眸子上，天空也阴沉沉的。我内心的期许刹那间消散，旧时银杏的美还在，却不再清晰。我拉起窗帘，不想触景伤情，我不禁心生怀疑，是她变了吗？
　　 郁闷之余，我坐在窗前，看书也不能慰藉我的失落。埋怨时光老了银杏美人，我再也寻不见阳光下那棵意气风发、熠熠生辉的树。
　　 许久不回的房间落了一层灰，我因失望而烦躁的心灵无处安放，便决定动手清理，至少在这里还有回忆与温暖。打扫干净的房间清爽整洁，我感觉灵魂也受了涤洁，乐意偏安于书中的世界。由于想尽快晒干房间和我湿漉漉的心，我重新拉开窗帘，打开窗子，好让阳光溜进我的屋子。
　　 却在此刻发现窗外的一切鲜活了起来，那原来的灰尘不知去向何方。银杏的叶子是记忆中的颜色，天空一碧如洗，像一首清新的诗歌。“叽喳、叽喳”，三两声鸟鸣活跃了我的心。
　　 我恍然大悟，并非是银杏变了，而是窗户上的灰尘未净。
　　 人与人之间又何尝不是如此？自己心灵有灰，所以误认为是他人的过错，只有随时审查自我，时时用明亮的“窗子”看世界，才能有最美的风景，永不褪色！
　　（指导教师  朱美红）