第一次，与你爱的人结婚。
　　恋爱期间，有一次我在衣橱前收拾了半天，老公站在一旁被这画面感动，感慨万千地说：我一定要早点把你娶回去。我把头靠在他肩上，说我们一定要尽快有自己的家，我就在温馨的灯下为你叠衣服。
　　我那时脑子大概是被门挤了。但哪个恋爱中的姑娘，没拥有过人生中最矜贵最甜蜜的一段时光。男人悉心呵护百般体贴，女人无一不曾将这画面憧憬为永恒。与心爱之人执手成说，共筑围城，情深至此，夫复何求。
　　第二次，与他的习惯结婚。
　　别意外，婚后不出半年，生活会自动为你撕掉PS过的美颜。
　　他的脏衣服臭袜子只会扔进洗衣机，别的就什么都不管了。
　　有一次我强忍怒火问他：“咱家洗衣机什么牌的，功能好强大。”他不解：“就是海尔很普通的一款啊！”我恨不能揪着他耳朵拖到衣柜面前看看——你只管按个按钮，洗衣机就能自动洗净、晾干、熨平、叠好、挂起、分类、摆放，简直堪比最高科技的流水线，这边进去一头猪，那边出来火腿肠啊！
　　这世上，还有比“老婆”更人性更智能的品牌吗？
　　你偏爱面食，他只吃米饭。你辛辣不沾，他无辣不欢。你要家里纤尘不染，他乱成猪窝也住得心安。结婚前，我们不是瞎了眼，而是情人眼里出优点。结婚后，我们变成了拿着放大镜找缺陷。但是，你要为这些糟心破事离婚吗？他的习惯陪伴他的年头，比你出现的早多了。
　　这才是围城内外最大的区别——与一个人的优点恋爱，却要与他的缺点结婚。嫁了他，就得一并收了。
　　第三次，与他的家庭背景结婚。
　　A.嫌弃婆婆不肯讲普通话，带得孩子张嘴就是大渣子味。
　　B.不满小姑子悄悄生了二胎，只为争老家的拆迁房产。
　　C.介怀公公在婆婆过世仅半年后立即另娶，逢年过节也不愿回家团聚。
　　D.抱怨老公是各路亲戚的散客旅游客服中心，致使她把本市景点背得比专业导游还熟练。
　　没办法。无论他有多奇葩的妈，多极品的爸，或是不成器的拖油瓶弟妹，嘴碎世侩爱占便宜的哥嫂，多管闲事无是生非的二大爷，你都得全盘接纳。那是他的骨血至亲，是改变不了的事实，他们比你提前二十多年就和你男人生活在一起了。你哪能像蜘蛛侠一样从天而降，只把他的人掳走就完事了？
　　若你不肯与他的习惯结婚，就会一意孤行按自己的意愿改变对方。其实，他能改的早就改了，不能改的这辈子也改不了了。磨圆了的夫妻，早已懒得跟对方某个习惯死磕。
　　爱情这东西就像写随笔，或许爱着爱着就淡了，走着走着就散了。而婚姻，才像写一个故事，不但有头有尾，还得首尾呼应——麻煩要解决，孩子要教育，人要赡养，所有的问题都得有一个答案，这才是生活。
　　所有走到成熟阶段的夫妻，都是既完成了仪式上的第一次结婚，又完成了磨合后的两次结婚，才实现了真正的接纳。
　　接纳不是逆来顺受没底限。超过了底限的错误，必须让它终止，调转船头，及时止损。
　　接纳是对要走下去的路自我负责，从此结束无意义的不甘和无休止地抱怨，给出理解和包容，在现实之上，寻求改进，积累点滴进步，然后才有可能去着手，建一座自己的新帝国。