论文部分内容阅读
什麼是宗教情懷?
宗教情懷可以是對神的敬仰,對經文規範的遵從;它可以是祭拜山川大地,對每一株草木存敬畏之心, 它可以是放下屠刀,可以是從憐愛腳下每一隻小螞蟻的身軀開始;說穿了,宗教情懷不同於宗教。它是心中一閃而過的星火,你希望在世俗之上去探索頭頂的星空,追尋心靈的慰藉。
大銀幕是人類社會科學與精神的混血產品。通過它,有多少宗教的靈光被我們窺視?它們之中除了書寫宗教故事,更多的是書寫宗教的精神,它們的意義,以及它們如何滲透到地球的社會活動中,在人心深處紮根開花。
回头是拉摩西斯浩浩荡荡的追兵,眼前是一望无垠波涛翻滚的红海,已经满面憔悴衣衫褴褛的希伯来人终于露出绝望的神情: 我们注定要葬身于此吗?为什么要和你一起逃出来呢?在埃及做苦力虽然难熬,但毕竟还能保命啊!承受着众人或愤怒、或质疑、或悲伤的目光,摩西只是平静地走到岸边,用权杖指向红海:没想到,神迹出现了!刚才还被视为天堑的红海现在却被不知名的力量一分为二;波浪直直地冲向天空,形成两堵庄严而具有庇护力的海之“墙”……
这是《圣经·旧约》中最震撼的一幕场景,也被导演奥托·普雷明格搬到了他1960年拍摄的表现以色列建国历程的电影中。自20世纪中叶以来,“宗教”首先作为一种题材、其次作为一种主题或情怀、最后作为一种隐喻先后出现在不同类型的影片中——它们可以笼统地被称为“宗教电影”。
虽然表现基督教的电影堪称宗教电影最为庞大的分支,但纵观在世界影坛,有不少国家和民族正在努力创造着属于自己信仰体系的、“非主流”的影像。宗教电影不只是讲述某一流脉的影片,事实上,有多少种宗教、就有多少种表达这个体系中各种故事的影片。人们更愿意把涉及宗教典故与宗教人物的电影模糊地加上一个共同的标签:宗教电影。
寓流行于严肃
“上帝说要有光,于是有了光。”在科学家还在为世界起源而烦恼的时候,几千年前的宗教社会就给出了一个又单纯又复杂的解释,随之而来的“上帝”、“造物主”也成为文学和电影中反复出现的形象。直到现在,“宗教”还是个相对敏感的主题;哪怕到了电影世界,所谓的“宗教片”仍然充满了难以言说的魔力:这也难怪悬疑片大师希区柯克会以格外虔诚而低调的态度拍出《忏情记》这样融入了严肃宗教元素的“通俗”电影——或许在宗教面前,人类原本就是渺小的仆从。
无论你承认或否认,世界三大宗教(基督教、伊斯兰教与佛教)深刻地影响着大部分地球人的思维方式;这些人又通过汲取故事的精髓,将之传播到更为广泛的范围。这种绵延传承的方式从宗教创始以来就如此,电影只不过是以现代光影手段所打造出来的、更为摩登的传播形式而已。因此,曾经有哪些传颂的典故,依然会被传颂;曾经有哪些被唾弃的罪恶,依然会被唾弃。
通常,宗教典故故事更曲折离奇,宗教人物片则可能更符合实情。但显而易见的是:前者容易勾起引人入胜的戏剧冲突,充满情节张力;而后者往往成为抒情寓志的文艺片。只不过,既然选择看宗教电影,就要做好一坐两小时如入定似的打算:毕竟宗教本来就藏有宏大深重的命题,即使演化开去也足够漫长而意味深远了。
有趣的是,世事无绝对,所谓“经典”仿佛就是为了颠覆规则而诞生的:比如一部七十年代生人非常熟悉的影片《达摩祖师》,由一个个生动有趣、发人深省的“段子”串起了主人公的形象:智慧、淡定又勇敢的祖师由此给人们留下不可磨灭的印象。与此比肩的另一部影片《少林寺》同样讲述了佛门净地发生的故事,虽然这部片子与我们通常意义上的“宗教片”大相径庭——比如它包含了精彩的拳脚功夫、英俊帅气的主角等流行元素——但仍然传递出忍耐与反抗、有为与不为的佛教精义。
步入现代,宗教电影在世界各国不但没有减弱,反而愈发成为主宰的话题。宗教带给人的灵光不断成为电影的主题,比如印度传记片《阿育王》,反应十字军东征历史的《天国王朝》,金基德的《春去春又回》等等。这些片子既有娱乐片因子,又充满了宗教智慧。比如电影大师宗萨蒋扬钦哲却吉嘉措拍摄的影片《高山上的世界杯》,讲述喜马拉雅山中一群小喇嘛看法国世界杯的故事。片中高山上纯净的童真佛性和世俗的狂欢融合在一起,给人以无限启迪。其中一段小喇嘛和老喇嘛的对话更是被称为经典:
大师兄:管教喇嘛很困难,尤其现在。
老住持:为什么尤其现在?
大师兄:因为在打世界杯足球赛。
老住持:那是什么?
大师兄:两个文明国家争夺一个球。
老住持:你这是开玩笑。那就有暴力咯?
大师兄:有时候有。
老住持:跟性有关系吗?
大师兄:放心!跟性无关。
老住持:你怎么知道这些事的?
(大师兄尴尬地笑。他是通过杂志看到的。)
老住持:几点打仗?
大师兄:打什么仗?
老住持:两个国家为一个球打仗。
大师兄:喔,那个啊,我想大概午夜左右。
老住持:这时间打真奇怪。
老住持:赢了能得到什么?
大师兄:一个杯子。
老住持(若有所思地):一个杯子......
在这些片子里,宗教是那么可亲又天真,就像清泉一样幻化在荧幕上,告诉人们宗教的情怀既可以来自于远古,也可以在我们身边举手投足之间。
宽恕V.S隐忍
宗教史是一部经过取舍的世界史,表达着导演所理解的宗教里强烈的世界观,然而归根结底不过两个命题:性本善或性本恶。
崇尚性本善的导演们的电影往往将电影归于宽恕,在人心彷徨无定之时,人们寻求心灵的安宁,宗教由此深入人心。所以,“宽恕系”的宗教电影往往以佛教、禅宗这样讲求内心平和的教派相关联。这类型的宗教电影往往有着唯美的画面,舒缓的情节与飘忽的音乐,一如安抚心灵的一剂良药,构成佛教慈悲为怀的外在表现。
相比之下,背着“原罪”而来的西方宗教导演往往没有这么温存,他们更像医生,以手中的剧本和摄影机当作刀来解析那些传颂了千百年的宗教故事。这些宗教片往往有着惨烈而残酷的个性特征。其中,从未平息过的冲突更是充满争议又不能忽略的宗教电影“基因”之一。《耶稣受难记》真实地记录了耶稣基督一生中最后的12个小时,那是他在耶路撒冷受难的一天,也是他化身人类所遭受到的最残酷最痛苦的折磨,直到他生命的消逝。面对让人震撼不敢直视的受刑场景,曾执导过《勇敢的心》的导演梅尔·吉布森奉献了最大的诚意:“我喜欢拍摄耶稣受难的实质,完完全全忠于历史。基督被重重地鞭打,背负十字架前进,手脚被钉上十字架,这才是真实的感染力。” 惩罚与宽恕、苛责与仁慈、理性与信仰,这些要素如同双胞胎兄弟一样与宗教电影如影随形。加拿大影片《焦土之城》带着希腊悲剧式的调子:一个异教徒家庭出生的女子为了宗教和孩子进行复仇,最后竟发现上苍开了一个恶意的玩笑。与耶稣受难最后却原谅了民众一样,这部片子里核心的理念依然是“宽恕”——这个观点也始终贯穿在导演瓦基迪·穆阿瓦德的世界中。只是相对于佛教,基督教中的“宽恕”先在地染上了浓烈的色彩,绝不轻盈、绝不超越,而是一种难以言说的隐忍。但无论如何,宗教会带来强大且有如诗歌一般美好的生命契约,尤其是当你的求生意识异常强烈的时候,可能会爆发出的不可思议且诡异的能量——这就是宗教的力量,也是宗教片中最打动人心的地方。
投入一场梦幻仪式
涉及意识形态的宗教电影中有大部分因为种种原因没有办法在大银幕看见,但全球宗教电影依然以蓬勃的发展之势成为一个重要流脉,其中以宗教故事为框架的宗教片是当仁不让的主流。而值得欣喜的是,随着人类对于自身和周围世界反思的不断深入,有更多更为尖锐与犀利的结构主义宗教电影涌现,为这一流脉带来别样的面貌。
当然,宗教电影的“百花齐放”似乎与宗教本身表面平和实则疯狂的特质无法脱开关系。在影片《耶稣受难记》开拍前,导演梅尔·吉布森请来一位加拿大神父主持为剧组人员举行的弥撒仪式。不出所料,在影片完成之后,本片的很多演员和剧组人员都改信天主教。更让人叹为观止的是,在首映式上,一位来自堪萨斯州的56岁广告商佩吉·斯科特因不堪耶稣受刑的画面而心脏病突发,最后死在医院。
不同于《耶稣受难记》的“水到渠成”,另一部斩获11项奥斯卡大奖的宗教电影《宾虚》则在一开始遭遇了曲折:男主角查尔斯·赫斯顿曾拒绝扮演片中的宾虚,因为他是个无神论者,而且不喜欢暴力。导演威廉·惠勒为了打造真实的海战场景,决定制造出以假乱真的古罗马时期战船,于是制片方找到了一位终生致力于研究古罗马造船技术的专家。然而当米高梅的工程师看到设计图纸时,直呼:“太重了!肯定会沉的!”不出所料,大船果然被海浪推倒;最后只好将大船放进池塘中拍摄。而棕色的池水与海水大相径庭,神奇的剧组又一位化学家负责将池水染蓝。在拍摄战斗场面时,一位临时演员坠入水中,全身也被染成了蓝色。
值得一提的是,并不是每一位宗教电影的导演都是宗教信徒,然而在思考电影的过程中,宗教却能给他们不可思议的灵感。《马太福音》的导演皮埃尔·保罗·帕索里尼曾有一次滞留在圣方济各的故乡阿西西,在旅馆打发时间时找到一本福音书,并“一口气读完了”。他在回忆录中写道:“我立刻产生了拍一部电影的念头,这让其他的工作安排完全抛诸脑后了。”
其实,制作或者欣赏一部电影,本身就是在体验一种“梦幻般的文化仪式”,这近乎于一种没有教义的宗教。电影中的宗教文化,宗教中的电影制作,相辅相成无法剥离形成了这种让人无法抗拒的惩罚与宽恕。我们不能说不了解宗教就完全不能了解电影,但电影中的宗教文化,确实可以将我们带上一条路——一条通向光影世界的信仰之路。
宗教情懷可以是對神的敬仰,對經文規範的遵從;它可以是祭拜山川大地,對每一株草木存敬畏之心, 它可以是放下屠刀,可以是從憐愛腳下每一隻小螞蟻的身軀開始;說穿了,宗教情懷不同於宗教。它是心中一閃而過的星火,你希望在世俗之上去探索頭頂的星空,追尋心靈的慰藉。
大銀幕是人類社會科學與精神的混血產品。通過它,有多少宗教的靈光被我們窺視?它們之中除了書寫宗教故事,更多的是書寫宗教的精神,它們的意義,以及它們如何滲透到地球的社會活動中,在人心深處紮根開花。
回头是拉摩西斯浩浩荡荡的追兵,眼前是一望无垠波涛翻滚的红海,已经满面憔悴衣衫褴褛的希伯来人终于露出绝望的神情: 我们注定要葬身于此吗?为什么要和你一起逃出来呢?在埃及做苦力虽然难熬,但毕竟还能保命啊!承受着众人或愤怒、或质疑、或悲伤的目光,摩西只是平静地走到岸边,用权杖指向红海:没想到,神迹出现了!刚才还被视为天堑的红海现在却被不知名的力量一分为二;波浪直直地冲向天空,形成两堵庄严而具有庇护力的海之“墙”……
这是《圣经·旧约》中最震撼的一幕场景,也被导演奥托·普雷明格搬到了他1960年拍摄的表现以色列建国历程的电影中。自20世纪中叶以来,“宗教”首先作为一种题材、其次作为一种主题或情怀、最后作为一种隐喻先后出现在不同类型的影片中——它们可以笼统地被称为“宗教电影”。
虽然表现基督教的电影堪称宗教电影最为庞大的分支,但纵观在世界影坛,有不少国家和民族正在努力创造着属于自己信仰体系的、“非主流”的影像。宗教电影不只是讲述某一流脉的影片,事实上,有多少种宗教、就有多少种表达这个体系中各种故事的影片。人们更愿意把涉及宗教典故与宗教人物的电影模糊地加上一个共同的标签:宗教电影。
寓流行于严肃
“上帝说要有光,于是有了光。”在科学家还在为世界起源而烦恼的时候,几千年前的宗教社会就给出了一个又单纯又复杂的解释,随之而来的“上帝”、“造物主”也成为文学和电影中反复出现的形象。直到现在,“宗教”还是个相对敏感的主题;哪怕到了电影世界,所谓的“宗教片”仍然充满了难以言说的魔力:这也难怪悬疑片大师希区柯克会以格外虔诚而低调的态度拍出《忏情记》这样融入了严肃宗教元素的“通俗”电影——或许在宗教面前,人类原本就是渺小的仆从。
无论你承认或否认,世界三大宗教(基督教、伊斯兰教与佛教)深刻地影响着大部分地球人的思维方式;这些人又通过汲取故事的精髓,将之传播到更为广泛的范围。这种绵延传承的方式从宗教创始以来就如此,电影只不过是以现代光影手段所打造出来的、更为摩登的传播形式而已。因此,曾经有哪些传颂的典故,依然会被传颂;曾经有哪些被唾弃的罪恶,依然会被唾弃。
通常,宗教典故故事更曲折离奇,宗教人物片则可能更符合实情。但显而易见的是:前者容易勾起引人入胜的戏剧冲突,充满情节张力;而后者往往成为抒情寓志的文艺片。只不过,既然选择看宗教电影,就要做好一坐两小时如入定似的打算:毕竟宗教本来就藏有宏大深重的命题,即使演化开去也足够漫长而意味深远了。
有趣的是,世事无绝对,所谓“经典”仿佛就是为了颠覆规则而诞生的:比如一部七十年代生人非常熟悉的影片《达摩祖师》,由一个个生动有趣、发人深省的“段子”串起了主人公的形象:智慧、淡定又勇敢的祖师由此给人们留下不可磨灭的印象。与此比肩的另一部影片《少林寺》同样讲述了佛门净地发生的故事,虽然这部片子与我们通常意义上的“宗教片”大相径庭——比如它包含了精彩的拳脚功夫、英俊帅气的主角等流行元素——但仍然传递出忍耐与反抗、有为与不为的佛教精义。
步入现代,宗教电影在世界各国不但没有减弱,反而愈发成为主宰的话题。宗教带给人的灵光不断成为电影的主题,比如印度传记片《阿育王》,反应十字军东征历史的《天国王朝》,金基德的《春去春又回》等等。这些片子既有娱乐片因子,又充满了宗教智慧。比如电影大师宗萨蒋扬钦哲却吉嘉措拍摄的影片《高山上的世界杯》,讲述喜马拉雅山中一群小喇嘛看法国世界杯的故事。片中高山上纯净的童真佛性和世俗的狂欢融合在一起,给人以无限启迪。其中一段小喇嘛和老喇嘛的对话更是被称为经典:
大师兄:管教喇嘛很困难,尤其现在。
老住持:为什么尤其现在?
大师兄:因为在打世界杯足球赛。
老住持:那是什么?
大师兄:两个文明国家争夺一个球。
老住持:你这是开玩笑。那就有暴力咯?
大师兄:有时候有。
老住持:跟性有关系吗?
大师兄:放心!跟性无关。
老住持:你怎么知道这些事的?
(大师兄尴尬地笑。他是通过杂志看到的。)
老住持:几点打仗?
大师兄:打什么仗?
老住持:两个国家为一个球打仗。
大师兄:喔,那个啊,我想大概午夜左右。
老住持:这时间打真奇怪。
老住持:赢了能得到什么?
大师兄:一个杯子。
老住持(若有所思地):一个杯子......
在这些片子里,宗教是那么可亲又天真,就像清泉一样幻化在荧幕上,告诉人们宗教的情怀既可以来自于远古,也可以在我们身边举手投足之间。
宽恕V.S隐忍
宗教史是一部经过取舍的世界史,表达着导演所理解的宗教里强烈的世界观,然而归根结底不过两个命题:性本善或性本恶。
崇尚性本善的导演们的电影往往将电影归于宽恕,在人心彷徨无定之时,人们寻求心灵的安宁,宗教由此深入人心。所以,“宽恕系”的宗教电影往往以佛教、禅宗这样讲求内心平和的教派相关联。这类型的宗教电影往往有着唯美的画面,舒缓的情节与飘忽的音乐,一如安抚心灵的一剂良药,构成佛教慈悲为怀的外在表现。
相比之下,背着“原罪”而来的西方宗教导演往往没有这么温存,他们更像医生,以手中的剧本和摄影机当作刀来解析那些传颂了千百年的宗教故事。这些宗教片往往有着惨烈而残酷的个性特征。其中,从未平息过的冲突更是充满争议又不能忽略的宗教电影“基因”之一。《耶稣受难记》真实地记录了耶稣基督一生中最后的12个小时,那是他在耶路撒冷受难的一天,也是他化身人类所遭受到的最残酷最痛苦的折磨,直到他生命的消逝。面对让人震撼不敢直视的受刑场景,曾执导过《勇敢的心》的导演梅尔·吉布森奉献了最大的诚意:“我喜欢拍摄耶稣受难的实质,完完全全忠于历史。基督被重重地鞭打,背负十字架前进,手脚被钉上十字架,这才是真实的感染力。” 惩罚与宽恕、苛责与仁慈、理性与信仰,这些要素如同双胞胎兄弟一样与宗教电影如影随形。加拿大影片《焦土之城》带着希腊悲剧式的调子:一个异教徒家庭出生的女子为了宗教和孩子进行复仇,最后竟发现上苍开了一个恶意的玩笑。与耶稣受难最后却原谅了民众一样,这部片子里核心的理念依然是“宽恕”——这个观点也始终贯穿在导演瓦基迪·穆阿瓦德的世界中。只是相对于佛教,基督教中的“宽恕”先在地染上了浓烈的色彩,绝不轻盈、绝不超越,而是一种难以言说的隐忍。但无论如何,宗教会带来强大且有如诗歌一般美好的生命契约,尤其是当你的求生意识异常强烈的时候,可能会爆发出的不可思议且诡异的能量——这就是宗教的力量,也是宗教片中最打动人心的地方。
投入一场梦幻仪式
涉及意识形态的宗教电影中有大部分因为种种原因没有办法在大银幕看见,但全球宗教电影依然以蓬勃的发展之势成为一个重要流脉,其中以宗教故事为框架的宗教片是当仁不让的主流。而值得欣喜的是,随着人类对于自身和周围世界反思的不断深入,有更多更为尖锐与犀利的结构主义宗教电影涌现,为这一流脉带来别样的面貌。
当然,宗教电影的“百花齐放”似乎与宗教本身表面平和实则疯狂的特质无法脱开关系。在影片《耶稣受难记》开拍前,导演梅尔·吉布森请来一位加拿大神父主持为剧组人员举行的弥撒仪式。不出所料,在影片完成之后,本片的很多演员和剧组人员都改信天主教。更让人叹为观止的是,在首映式上,一位来自堪萨斯州的56岁广告商佩吉·斯科特因不堪耶稣受刑的画面而心脏病突发,最后死在医院。
不同于《耶稣受难记》的“水到渠成”,另一部斩获11项奥斯卡大奖的宗教电影《宾虚》则在一开始遭遇了曲折:男主角查尔斯·赫斯顿曾拒绝扮演片中的宾虚,因为他是个无神论者,而且不喜欢暴力。导演威廉·惠勒为了打造真实的海战场景,决定制造出以假乱真的古罗马时期战船,于是制片方找到了一位终生致力于研究古罗马造船技术的专家。然而当米高梅的工程师看到设计图纸时,直呼:“太重了!肯定会沉的!”不出所料,大船果然被海浪推倒;最后只好将大船放进池塘中拍摄。而棕色的池水与海水大相径庭,神奇的剧组又一位化学家负责将池水染蓝。在拍摄战斗场面时,一位临时演员坠入水中,全身也被染成了蓝色。
值得一提的是,并不是每一位宗教电影的导演都是宗教信徒,然而在思考电影的过程中,宗教却能给他们不可思议的灵感。《马太福音》的导演皮埃尔·保罗·帕索里尼曾有一次滞留在圣方济各的故乡阿西西,在旅馆打发时间时找到一本福音书,并“一口气读完了”。他在回忆录中写道:“我立刻产生了拍一部电影的念头,这让其他的工作安排完全抛诸脑后了。”
其实,制作或者欣赏一部电影,本身就是在体验一种“梦幻般的文化仪式”,这近乎于一种没有教义的宗教。电影中的宗教文化,宗教中的电影制作,相辅相成无法剥离形成了这种让人无法抗拒的惩罚与宽恕。我们不能说不了解宗教就完全不能了解电影,但电影中的宗教文化,确实可以将我们带上一条路——一条通向光影世界的信仰之路。