“我爹马海德说人命关天,不让我学医”

来源 :北京青年 | 被引量 : 0次 | 上传用户:clxzzx
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  马海德:
  毛泽东的保健医生、国际共产主义战士。他是惟一在红军时期就加入了中国共产党的西方人;也是第一个被批准加入中华人民共和国国籍的外国人。
  原名乔治·海德姆,祖籍黎巴嫩,1910年出生在美国。1931年获医学博士学位。1933年到上海,先后在上海广慈医院和来斯特医院工作,后参加了路易·艾黎等人在上海组织的马克思主义读书会。1936年,经宋庆龄介绍,与埃德加·斯诺一起到陕北保安访问。访问结束后,他便自愿留下来参加了中国工农红军,担任毛泽东的保健大夫。新中国成立后,被任命为卫生部顾问,协助组建中央皮肤性病研究所,主要从事对性病和麻风病的防治和研究工作,直至去世。
  周幼马:
  1943年生于延安。1971年在《中国建设》(现《今日中国》)杂志社担任摄影记者,并于1971年到1981年宋庆龄去世前一直担任其私人摄影师。现为全国政协外委会委员、马海德基金会会长、《今日中国》杂志资深摄影师。
  “他抛弃十里洋场,留在了延安”
  “亲,我孙子才7岁。”当记者表明我们是年轻人的刊物,希望采访他的儿子或孙子时,电话那头,周幼马俏皮地说道。于是,我们把采访对象改成了这位年近70的“老顽童”,采访地点就在他工作了四十多年的《今日中国》杂志社。虽然早已超过退休年龄,周幼马还是闲不住,每天送完孙子上学就来杂志社找点事儿干。
  “他是惟一在红军时期就加入了中国共产党的西方人;是惟一一名参加了中国的土地革命、抗日战争、解放战争和社会主义建设的西方人;也是第一个被批准加入中华人民共和国国籍的外国人。”
  周幼马捧着一本厚厚的画册,一张一张地翻着那些珍贵的老照片,给记者讲述起父亲当年“了不起”的往事。
  “我爹在美国念了医学博士,毕业后,约了两个小年青一起出来旅游。到了上海,30年代的上海十里洋场,什么都有,挺潇洒的,就没回去了。他们先是在一家外国医院工作,后来合伙开了诊所。在上海,父亲认识了改变他未来人生轨迹的三个人。第一位是美国记者、作家史沫特莱女士,她也是共产国际派往中国的代表;第二位是经她介绍认识的上海租界督察、新西兰人路易·艾黎,中共地下党的上海电台就设在他家楼上;第三位则是宋庆龄。在一次庆祝苏联十月革命胜利节的家庭舞会上,父亲见对面坐着一位非常美丽、高雅的女士,于是请她跳舞。一段舞曲结束,父亲才得知她就是宋庆龄。”就这样,马海德渐渐地了解了中国革命,也渐渐地成为一名思想进步的青年。
  周幼马翻着画册,津津有味地讲着:“1936年,毛主席请宋庆龄找一名医术水平高的外国医生来陕北苏区进行医疗服务。于是宋庆龄找来了我爹。几经周折,他终于和埃德加·斯诺一起顺利到达。斯诺采访主席的时候,我爹也会坐在一边听。三个月后,斯诺走了,我爹请求留了下来。从此,成了一名红军战士。”
  在延安的日子,马海德不仅是毛泽东的保健医生,而且还力所能及地关注着延安所有中共领导人的身体状况。“毛主席犯肩周炎的时候,我爹给他做按摩,教他打乒乓球;睡眠不好的时候,我爹就拉他去散步、跳舞。周恩来右肘粉碎性骨折后,延安医疗条件有限,无法进行手术,恢复得不理想,我爹只要有时间就去看望他,并帮助他按摩和热敷,直到他去苏联治疗。只要彭德怀、贺龙、刘伯承、邓小平、陈毅、林彪、聂荣臻、徐向前、叶剑英、项英等在延安或来延安开会,我爹总要亲自为他们检查或治疗。”
  “毛主席的病历还在我们家保存着呢!”周幼马自豪地说道。
  “他不喜欢坐在办公室,认为医生的职责就是治病,这正是他伟大之处”
  马海德的美国身份引起了苏联克格勃的兴趣,克格勃曾试图从和马海德一起在延安战斗过的苏联医生阿洛夫口中打探出线索,但什么都没盘问出来。斯大林的特使米高扬在西柏坡也曾向毛泽东说:“马海德是美国侦察机关的间谍,应该把他抓起来。”但毛泽东对马海德深信不疑。周幼马告诉我们,这件事,父亲到死都不知道。
  虽然周幼马现在对父亲的往事了解得一清二楚,但这也都是近二十年整理父亲的画册慢慢了解的。“原来我和父亲在一起的时间很少,更别提像我们现在这样坐在一块聊了。”
  新中国成立后,马海德被任命为卫生部的顾问,但是他并不愿意坐在办公室里。“他认为医生的职责就是治病。”于是,他主动要求到了皮肤性病研究所,在中国基本消灭了性病之后,又把主要精力投入到消灭在中国流行几千年而且谈之色变的麻风病工作中。一年中有大半年,马海德都带着医疗队去往偏远的少数民族地区。
  “带着行李,有时候得坐上几天几夜的火车,再转卡车、马车,步行才能到。每到一个麻风病村,他都亲自为病人检查身体。有的病人可能自己脱不了鞋,我父亲亲自给他们脱鞋脱袜,把他们的脚放在自己腿上检查足部的溃疡,检查完了再给他们穿上袜子和鞋子。有些病人自己都说:马大夫,您别碰了,太脏了!但父亲还是坚持这么做。作为医生,对于中央领导人和普通群众,他都一视同仁。”
  除了自己带着医疗队去给麻风病病人治病,马海德还发动全家都去看望关怀麻风病人,和麻风病人握手、吃饭,消除大家的偏见。
  “有一次,我爹带着我妈和我还有我媳妇儿一起去看望麻风病人,别人都穿防护服,跟去看原子弹爆炸似的,我爹说不用穿,换双鞋就行。换鞋也只是因为要过消毒水怕把鞋弄湿了。”现在,周幼马从父亲那里接过了接力棒,依然会常常去看望麻风病人。
  “周恩来让我去《中国建设》杂志,我也成了宋庆龄的私人摄影师”
  周幼马和父亲长得非常像,尤其是那极其浓黑的眉毛和深邃的眼睛。小时候,有个“洋爸爸”却是周幼马的烦恼。每次父亲来学校看望他,都会引起一大帮同学的围观。
  “抗美援朝期间,我正在八一干部子弟学校就读。老师们一旦抗美援朝的热情上来了,就把我叫过去,‘幼马过来,学个美国兵投降’。我就把棉帽子那个带儿扒拉下去,像个猪耳朵一样,举手投降,然后老师说‘好好好,走吧……’”周幼马绘声绘色地说道。
  父亲忙着治病,母亲忙着演戏,于是,从小到大,周幼马都只能住校。“每半个月的周六回趟家,爸妈把好吃的都留在那天。不回家的那周末,我爹只要在北京,就一定会来看我。”
  高中毕业时,成绩不好的周幼马正头疼上不了大学,正好父亲的战友在筹建医科大,于是,幼马回家问父亲:“我学医行吗?”父亲连连摇头,“算了,照相照坏了可以再照,当医生当坏了那可不行!”
  周幼马考上了电影学院。但大学逍遥了没几年,便赶上“文革”,被分配到张家口“改造”。趁着斯诺和叔叔来中国的契机,周幼马回了北京并写了封信给周恩来:“我是电影学院的学生,很希望继续摄影,不想回张家口。”没想到周恩来很快答复:“可以到宋庆龄的《中国建设》杂志。”
  “我送了几张片子过去,宋庆龄很喜欢,说你来吧,顺便也给我做私人摄影师。”周幼马说道,“这是我一生中(惟一)有一点儿闪亮的地方”。
  “宋庆龄很喜欢我。有一次安排我去长春汽车厂拍摄,云梯倒了,我从17米高的地方摔下来,下巴碎了,牙掉了,胳膊折了。宋庆龄知道了很难过。后来我拍的一些照片,她会给人看,说这个没拍好,是因为幼马摔伤了。她喜欢看电影,楼上有个放映机,经常会请朋友去看一些欧美的老电影,我也会受邀。她平时都睡得早,但是只要看电影,就特别精神。别人都在打瞌睡,但她坐在最前排正中间特别精神,有时候看到特别感人的地方,她还会拿出手帕擦眼泪。”说起宋庆龄,周幼马眉飞色舞,“她皮肤很好,所以也很容易过敏,我父亲也常给她看病。她对照片特别谨慎,每次给她拍照,底片和所有洗出来的照片都要给她送过去,她会让她最信得过的保姆在门口等。她也不希望她的照片流散出去,就把照片和底片全烧了”。
  四十几年的摄影生涯中,周幼马用镜头记录下了不少摄影师无法捕捉到的珍贵瞬间。如今,除了影像,这位老顽童最快乐的事便是每天骑着摩托车接送孙子。
其他文献
“我提前一年从法律系毕业,回归了摄影”  当Gudzowaty决定不以律师为饭碗的时候,他提前一年就从华沙大学法律系毕业了。“当初选择法律专业纯粹出于实用主义的原因,而且我对法律的理解太理想主义了。不能说法律无聊,其实我倒觉得它是一门很有趣的学科。但是我实在是没法以它为终身的职业。”  对于Gudzowaty而言,摄影更像是一种回归。从小,Gudzowaty就跟着他的第一位摄影导师——叔叔——一起
期刊
最近一段时间,跨界娱乐和财经的最具话题性新闻,无疑是房地产大老板王石的离婚案。这条极具话题的新闻是在某个大风刮过刚刚降过温的深秋午夜,在网络上开始以一条极为隐秘的微博发布的。由于内容涉及王石、老丈人是高官、高额的夫妻共同财产分割、净身出户和80后曾经出演过《后宫甄传》 的女演员……而迅速在网络间弥漫以致成为最热新闻。  由于此条消息发布的时间太晚,那些习惯早睡早起的人就错过了这条消息最初的发酵期,
期刊
为什么时尚圈中人士都疯狂地热爱Miuccia Prada?从时装秀到广告图册,几乎每一个人都争先恐后想要拥有与Prada有关的一切事物。一句“衣服不是最重要的。”经典名言使得Prada不屈于大流成为先锋派。要知道,Prada女士是一个不折不扣的文艺青年。  永远又文艺又嗲的Prada请来著名时装插画家Richard Haines合作“IL Palazzo”项目,以时装插画的形式来表达其2012秋冬
期刊
英国是个最分裂的国家——最优雅与最癫狂;最保守与最前卫;贵族范儿与亚文化......今年10月,两个最受关注的英国作家对此做了一次淋漓尽致的现身说法。英国最畅销的小说家J.K.罗琳放下了奇幻的《哈利.波特》系列,转去写一部批判写实的成人小说,里面少不了粗口、性交、死亡还有政治。这个因为电影的推波助澜而把影响力扩散到全世界的女作家,不甘于畅销和儿童作家的标签,开始为自己的严肃文学之路开辟疆土。  另
期刊
吴君秀波,帝都人士,少时与傅彪刘蓓同辈学于中央戏剧学院 。同学知其能,皆善待之。某次其病,傅彪善言相慰:会当一日,达君达己。其为人也良,宜知想象。  所谓良人运厄,古今同辙。及壮,吴君秀波陡遇坎坷,一时未能展平生之所学。或驻唱于秦楼瓦肆,或当垆贩酒,与庸保杂作涤器于市中。虽贫,人也淡然:善因困而为福,转阻力而为动力,贵轻重,慎权衡。未及不惑之年,时来运转。目下,国内一线男星,或无出其右者。  笔者
期刊
查克.帕拉尼克(Chuck Palahniuk)  帕拉尼克在大学新闻系毕业后找不到工作去当柴油机技工,第三部小说《搏击俱乐部》其实是针对出版社退稿的发泄之作,却被大卫·芬奇拍成电影史上的经典。  科马克.麦卡锡(Cormac McCarthy)  在改编成电影的《骏马》出版之前,麦卡锡哪部作品的精装本销量都没有超过2500本。他喜欢离群索居,不演讲,不讲学,科恩兄弟改编了他的《老无所依》让他走红
期刊
每每到了晚秋和早冬的交替时节,保暖又拒绝臃肿的外套类服饰就成为了大家竞相追逐的必备单品。斗篷则是之中的佼佼者,不仅备受女孩子们的喜爱,而且很多男生也不顾旁人的目光昂扬走起了斗篷范儿。斗篷包裹下的女生增添了几分处处惹人爱的感觉,夸张的貉子毛领和毛袖装饰是女生们最最青睐的款式。男生则大多选择了保守的纯黑色,紧抓服饰百搭法则,绅士气质陡增,英伦气质平添。在斗篷的热度下,看来又是一场年轻男女的大对决。潮人
期刊
漫步在伦敦骑士桥布朗普顿路,一排闪亮的橱窗上演了一个个童话故事,今年哈罗德百货(HARRODS)的圣诞橱窗将展示设计师笔下的公主。时尚界的一些大腕设计了他们自己想象中仙女Icon们的礼服。每一件礼服都是根据一位经典迪士尼公主形象特别设计与制作,而这些公主形象橱窗还被赋予了精心打造、具有魔法色彩的迷幻布景。在这些橱窗中我们能看到十位迪士尼公主形象,包括 《小美人鱼》、 《睡美人》、 《白雪公主》、
期刊
伊能静作为电影《铜雀台》的主演,她受邀和导演出席纽约电影节。之前,她对《铜雀台》充满期待,但看过首映后,不免失望。因为自己的很多戏份被剪掉了,以至于很多评论称她演的福后“只留了情色”。对此,她一方面很无奈,一方面也表示理解。毕竟这还是一部以男人为主线的戏。  所以,当穿着红色礼服的她,站在纽约电影节主会场林肯中心的红毯时,她仍然把自己最好的状态呈现出来。对她来说,只要承诺的工作,一定要全情投入。因
期刊
堂吉诃德的形象已经成为疯狂和自由的LOGO,不管是出现在动画片,电影还是舞台剧,都能以极大的感染力去影响观众。百老汇经典音乐剧《我,堂吉诃德》在全球40多个国家巡演之后,今夏首度来到中国并且在中国招募了一些演员共同出演。由于观众反响非常好,二轮演出将于11月28日开始,持续到1月份。自诞生之日起,《我,堂吉诃德》就引起巨大轰动,首轮演出长达5年多达2329场,一举囊括含最佳音乐剧、最佳导演、最佳男
期刊