远在德国的女儿，忽然接到了父母的一封电子邮件。信中交代她，如果这几天打电话回家，家里没有人接电话，那就表示可能出大事了，快请人来家里看看吧。家门的钥匙就放在门底下。
　　邮件是前一天发出的。女儿看到这封信时，时间已过去了整整一天。父母的信很怪异，女儿立即拿起电话，拨打国际长途回家。电话“嘟嘟”地响了半天，没人接。女儿的心揪了起来，赶紧又拨打了父母一个老同事的电话。老同事匆忙赶到家中，敲门，无人应答。弯腰在门底下一摸，还真摸到了一把钥匙。门打开了，家里寂静无声。紧接着的一幕，让这位老同事惊恐万分：只见老夫妻两口子，分别悬挂在两个卧室的门框上，早已气绝身亡。
　　人们怎么也不相信，这对老夫妻就这么走了。老夫妻都是高级知识分子，唯一的女儿远嫁国外。他们的生活令人羡慕，就在昨天，还有人听见从他们家里传出钢琴声，反反复复弹的是一个曲子，老电影《城南旧事》的主题曲《送别》。那封给女儿的怪异电子邮件，也是昨天发出的。这样看来，这对老夫妻是平静地作好了离开的准备。可是，又是什么原因让他们如此决绝地离开这个世界呢?
　　熟悉他们的老同事说，这对老夫妻，同在一家设计院工作，都是高级工程师，老爷子还会五种外语，在单位颇受敬重。退休后，单位不再需要他了。像很多刚离退回家的老员工一样，老两口为此失落了很久。
　　熟悉他们的老邻居说，他们唯一的女儿嫁到了德国。退休后，他们也跟着女儿到德国生活了一段时间，女儿生了一儿一女。老两口平时也没什么事，就帮着他们带带孩子。虽然周边没有一个人认识，但两个孩子特别依赖他们，这让他们的生活很充实。可是，小外孙渐渐大了，而在孩子的教育上，老两口与小两口意见总是难以一致。有一次，老爷子想进外孙的房间看看，却被女婿拒绝了。老俩口忽然意识到，小外孙已经大了，不再需要自己了。老俩口黯然回国。
　　曾经热爱的单位，不需要自己了；曾经黏着自己的小外孙，也不需要自己了。老两口异常失落。但谁也没想到，他们会以这样的方式，与大家作最后的告别。老两口给女儿、单位、亲朋分别留下了遗书，除了开头称呼不同外，内容基本一致，大意是他们觉得活着已没有意义了，因此他们选择了离开。
　　这是一个真实的故事，就发生在我生活的杭州。从媒体上看到这则新闻时，很多人的心被揪痛，人们无不扼腕叹息。有人发出感叹，有时候，被需要也是活着的一种动力呀。
　　我赞同这个观点。
　　我有个朋友，他们兄妹三人的孩子都是老母亲一手带大的。那时候，哪个小家庭忙不过来了，都会搬母亲这个救兵。退休在家的老母亲。几乎没一天闲着，带大了大女儿家的外孙，又赶到小女儿家照顾小女儿的月子；刚刚将大外孙拉扯大，又要每天接送孙子上学放学……那些日子里，老母亲就像个陀螺一样，在三个小家庭之间奔波忙碌。后来，小孩子都慢慢长大了，三个小家庭的生活也步入了正轨，老母亲再也不需要为三个小家庭操劳了。清闲下来的老太太，却骤然老了许多。兄妹几个约定，今后，大家轮流接老母亲到家里住，但不准再让老母亲做家务话，让老人家好好享享福。没想到，对于孩子们的孝心，老太太一点儿也不领情，哪家也不去，坚持自己一个人过日子，很倔强。朋友几番试探才弄清楚，原来老太太认为自己老了，没用了，不愿意给子女们添麻烦。三兄妹一商量，还得用老办法，搬“救兵”：儿子打电话回家说，我要出差了，家里没人照应，您得来帮我几天。老太太二话没说，去了；大外孙打电话给老太太，撒娇说，妈妈做的菜一点儿都不好吃，好想吃您烧的红烧狮子头。老太太放下电话，就直奔大女儿家去了；小女儿打电话到姐姐家，找到老太太诉苦，孩子快中考了，自己马上又要参加职称考试，忙得喘不过气来。老太太跟大女儿一商量，还是先去小女儿家救急……
　　老太太又像以前一样，穿梭在三个子女家，活力似乎又回到了老太太的身上。其实，那些“理由”都是兄妹几个人“编”出来的，事实上，他们并不需要老太太再为他们做什么了，但他们要让老太太感到，他们还像以前一样依赖她、需要她、离不开她。而这，也正是老太太所需要的。
　　被依赖、被需要，那是天下的老父亲老母亲最大的支柱和安慰呀。
　　
　　■编辑　邱交瑾