论文部分内容阅读
我相信任何事都不会无故发生。人们会改变,所以我们要学会释怀;事情会出错,所以我们对生活要心存感激;因为有谎言,所以我们学会只相信自己。而事情变化,可能有更好的事情等着我们。
——梦露
“我读诗,留住美好时光”
1926年6月1日,玛丽莲·梦露出生在阳光明媚的洛杉矶城。那时还没有人会想到这个女孩儿将给这个城市增添怎样的风景,或者她如何颠倒众生。更不会有人想到1962年5月,她会在肯尼迪总统的生日会上演唱《总统先生,生日快乐》。三个月后她死在自己的房间,死因不明。
如果简单地概括梦露的一生大概会是:颠沛的童年,3段短暂的婚姻,被忽视的灵魂,以及被神话了的肉身。而玛丽莲也许会说,“我极力找寻自己,但困难重重。多数人穷尽终生也无法认识自己。但是我必须这样做。对我而言,认识自己的最好方式是寻找自己作为人的存在,证明自己是一位演员。”
是的,她是一名演员,她36岁的人生里出演过33部电影。只是几十年过去后,当人们无数次回忆她、靠近她、诉说她,你会发现谁也不在乎那些电影剧情。人们通过另一种方式记住了她的脸、神情和身体。就像她的表演导师克里尔小姐说,“我不认为她是个演员,她有的这种光彩,永远不能在舞台上凸现出来。就像飞行中的蜂鸟,只有摄影才能凝固其中的诗意。”
“在浓妆艳抹和笑容下的我,也只是个眺望世界的女孩”
“我自私、缺乏耐心和安全感,我会犯错,也常会在状况外而难以控制。但如果你不能应付我最差的一面,那么你也不值得拥有我最好的一面。”
梦露出生在一个有遗传精神病史的家族,据说她的祖母和母亲都曾试图杀了她。她从婴儿时期便被寄养在邻居家,8岁后和生母仅生活了一年,母亲就因精神崩溃入院。这短暂的时间里,梦露还来不及牢牢记住母亲的味道,就不得不开始了孤儿院里的生活。
对年幼的梦露而言,成长的过程未免太过艰辛。她迫切想要成人,16岁便嫁给了年长她5岁的吉姆多尔蒂。这动机明确的婚姻让人联想不到梦露的甜蜜与爱,更多的是她跃跃欲试、渴望自我的心情。最终,它在4年之后落幕。
“我千真万确是个女人,我享受我有的一切”
“也不是我什么都没穿,我身上有收音机电波。”
1945年,19岁的梦露被介绍到一个模特经纪公司。在那里她被分配给一个有意愿拍裸照的摄影师,而梦露则并没有表现出尴尬或不情愿。她仿佛比摄影师还懂得如何与镜头沟通,并乐此不疲地穿着清凉的服装摆出各种造型。与其说她享受工作的快感,倒不如说她此时一边懵懂,又一边深知自己正在散发着怎样的光彩。她时而流露出的无辜眼神和自然地展示身体曲线,正混合出无与伦比的性感。她隐约感到“身体就是用来被看的,而不是被遮掩的”,好莱坞就已经对她敞开大门。
50年代初,梦露已出演了数部成绩不菲的影片。她塑造了独特风格的银幕形象:金发红唇、曼妙身姿、轻松性感,笑起来始终拥有孩童的天真。
1953年到1954年之间,梦露经历了一次仅维持了9个月的婚姻。对方是棒球明星乔迪·马吉奥。当他们开始公开在媒体面前表示对彼此的不满时,感情的裂痕便不可修补。比如当梦露《七年之痒》里著名的“飞裙子”画面引爆无数话题时,乔迪·马吉奥第一个大发雷霆叫到“纽约的耻辱”,梦露则回应他的嫉妒如伤口之盐。
几年之间,“性感明星”的标签已清晰地烙在梦露身上,她想,“我不介意生活在男人的世界里,只要我能作为个女人存在其中。”
“我并不是赚钱机器,我只是想要让自己更完美”
“我的幻觉和成为好演员之间没有任何关系,我知道自己有多么三流,可以感到自己天赋的匮乏,就像是穿着廉价粗俗的内衣。但是,上帝,我有多么渴望去学习,去改变,去进步。”
很快梦露就要30岁了,和所有漂亮的女孩儿一样出现了危机感,她对滋养她的好莱坞也感到厌倦和疲惫。另一方面,“有成功的事业是很棒,但成功的事业无法与你长夜伴枕。”
1956年6月29日,梦露嫁给了剧作家阿瑟·米勒,这个男人是美国最杰出的戏剧大师之一,被誉为“美国戏剧的良心”。梦露在年长她11岁的作家爱人面前有意收敛,她依赖并仰视他。她去伦敦工作,希望可以有新的收获,但却并不顺利。因为不论如何表达自己,合作者似乎都视她为性感花瓶。更糟的是她似乎极易在阿瑟·米勒面前暴露最任性的一面,好像“谁不站在她这边,她就不爱谁”。她的状态开始变糟,几乎每天晚上都要吃镇静剂才能入睡。
这段婚姻也在3年后结束。1959年梦露在日记里写道,“我不完美、不真实,像是一个制作精美的假象。每个人都会有这种感觉,但是我的感觉太强烈了,我想,我本质上就是个人工产品。”她知道没有人在意真实的她,但他们却都在疯狂地爱着一个被他们想象出来的自己。
只是,什么才是真实的梦露?1962年8月5日,她在自己的床上吐出最后一口气,死时身体赤裸,医学报告上写着用药过量。这个女孩儿过早地体验到了世间无常,又在尚未认清自己之前,过上一般人无法想象的被瞩目的生活。从19岁她遇见镜头的那天开始,她就不可能属于自己了,她注定拥有一个不平凡的人生,就连她的离世,都需要被人们反复猜测、推理、研究。也许30岁之后的几年,她曾极力想要回归自己,也许她已经回到灵魂和肉体的统一区域。只是那感觉,会不会也让她觉得陌生?但她身上至少有一件毫无疑问的事,就像她悼词中引用的诗句一样:玛丽莲·梦露,“永恒女性的象征”。
——梦露
“我读诗,留住美好时光”
1926年6月1日,玛丽莲·梦露出生在阳光明媚的洛杉矶城。那时还没有人会想到这个女孩儿将给这个城市增添怎样的风景,或者她如何颠倒众生。更不会有人想到1962年5月,她会在肯尼迪总统的生日会上演唱《总统先生,生日快乐》。三个月后她死在自己的房间,死因不明。
如果简单地概括梦露的一生大概会是:颠沛的童年,3段短暂的婚姻,被忽视的灵魂,以及被神话了的肉身。而玛丽莲也许会说,“我极力找寻自己,但困难重重。多数人穷尽终生也无法认识自己。但是我必须这样做。对我而言,认识自己的最好方式是寻找自己作为人的存在,证明自己是一位演员。”
是的,她是一名演员,她36岁的人生里出演过33部电影。只是几十年过去后,当人们无数次回忆她、靠近她、诉说她,你会发现谁也不在乎那些电影剧情。人们通过另一种方式记住了她的脸、神情和身体。就像她的表演导师克里尔小姐说,“我不认为她是个演员,她有的这种光彩,永远不能在舞台上凸现出来。就像飞行中的蜂鸟,只有摄影才能凝固其中的诗意。”
“在浓妆艳抹和笑容下的我,也只是个眺望世界的女孩”
“我自私、缺乏耐心和安全感,我会犯错,也常会在状况外而难以控制。但如果你不能应付我最差的一面,那么你也不值得拥有我最好的一面。”
梦露出生在一个有遗传精神病史的家族,据说她的祖母和母亲都曾试图杀了她。她从婴儿时期便被寄养在邻居家,8岁后和生母仅生活了一年,母亲就因精神崩溃入院。这短暂的时间里,梦露还来不及牢牢记住母亲的味道,就不得不开始了孤儿院里的生活。
对年幼的梦露而言,成长的过程未免太过艰辛。她迫切想要成人,16岁便嫁给了年长她5岁的吉姆多尔蒂。这动机明确的婚姻让人联想不到梦露的甜蜜与爱,更多的是她跃跃欲试、渴望自我的心情。最终,它在4年之后落幕。
“我千真万确是个女人,我享受我有的一切”
“也不是我什么都没穿,我身上有收音机电波。”
1945年,19岁的梦露被介绍到一个模特经纪公司。在那里她被分配给一个有意愿拍裸照的摄影师,而梦露则并没有表现出尴尬或不情愿。她仿佛比摄影师还懂得如何与镜头沟通,并乐此不疲地穿着清凉的服装摆出各种造型。与其说她享受工作的快感,倒不如说她此时一边懵懂,又一边深知自己正在散发着怎样的光彩。她时而流露出的无辜眼神和自然地展示身体曲线,正混合出无与伦比的性感。她隐约感到“身体就是用来被看的,而不是被遮掩的”,好莱坞就已经对她敞开大门。
50年代初,梦露已出演了数部成绩不菲的影片。她塑造了独特风格的银幕形象:金发红唇、曼妙身姿、轻松性感,笑起来始终拥有孩童的天真。
1953年到1954年之间,梦露经历了一次仅维持了9个月的婚姻。对方是棒球明星乔迪·马吉奥。当他们开始公开在媒体面前表示对彼此的不满时,感情的裂痕便不可修补。比如当梦露《七年之痒》里著名的“飞裙子”画面引爆无数话题时,乔迪·马吉奥第一个大发雷霆叫到“纽约的耻辱”,梦露则回应他的嫉妒如伤口之盐。
几年之间,“性感明星”的标签已清晰地烙在梦露身上,她想,“我不介意生活在男人的世界里,只要我能作为个女人存在其中。”
“我并不是赚钱机器,我只是想要让自己更完美”
“我的幻觉和成为好演员之间没有任何关系,我知道自己有多么三流,可以感到自己天赋的匮乏,就像是穿着廉价粗俗的内衣。但是,上帝,我有多么渴望去学习,去改变,去进步。”
很快梦露就要30岁了,和所有漂亮的女孩儿一样出现了危机感,她对滋养她的好莱坞也感到厌倦和疲惫。另一方面,“有成功的事业是很棒,但成功的事业无法与你长夜伴枕。”
1956年6月29日,梦露嫁给了剧作家阿瑟·米勒,这个男人是美国最杰出的戏剧大师之一,被誉为“美国戏剧的良心”。梦露在年长她11岁的作家爱人面前有意收敛,她依赖并仰视他。她去伦敦工作,希望可以有新的收获,但却并不顺利。因为不论如何表达自己,合作者似乎都视她为性感花瓶。更糟的是她似乎极易在阿瑟·米勒面前暴露最任性的一面,好像“谁不站在她这边,她就不爱谁”。她的状态开始变糟,几乎每天晚上都要吃镇静剂才能入睡。
这段婚姻也在3年后结束。1959年梦露在日记里写道,“我不完美、不真实,像是一个制作精美的假象。每个人都会有这种感觉,但是我的感觉太强烈了,我想,我本质上就是个人工产品。”她知道没有人在意真实的她,但他们却都在疯狂地爱着一个被他们想象出来的自己。
只是,什么才是真实的梦露?1962年8月5日,她在自己的床上吐出最后一口气,死时身体赤裸,医学报告上写着用药过量。这个女孩儿过早地体验到了世间无常,又在尚未认清自己之前,过上一般人无法想象的被瞩目的生活。从19岁她遇见镜头的那天开始,她就不可能属于自己了,她注定拥有一个不平凡的人生,就连她的离世,都需要被人们反复猜测、推理、研究。也许30岁之后的几年,她曾极力想要回归自己,也许她已经回到灵魂和肉体的统一区域。只是那感觉,会不会也让她觉得陌生?但她身上至少有一件毫无疑问的事,就像她悼词中引用的诗句一样:玛丽莲·梦露,“永恒女性的象征”。