我们的县城建在一座小山坡上,半山腰有间盲人按摩屋,我由于颈椎有毛病,经常去按摩。那个盲人小伙子清朗俊秀、英气逼人,每一次见到他,我都会深感惋惜。心想:一辈子煎熬在深不见底的黑暗中,该是多么残忍的一件事情啊。然而,小伙子的脸上却并不见愁闷和阴霾。闲暇的时候,他总是一个人静静地坐在小屋门前的歪脖子老树下,悠然恬淡、从容笃定,仿佛正沉醉于某种神秘的事物之中自得其乐。他时而微笑颔首,时而屏心静息,时而豁然开朗,时而眉头频蹙。当他逡巡和徜徉于自己的世界里时,周围的一切仿佛都不复存在了。
　　“在想什么呢?”有一次,我终于忍不住好奇,不顾礼貌地问道。他微微一笑:“在听交响曲。”我仔细地观察:他身边没有半导体或MP3之类的物件,周围静悄悄的,交响曲来自哪里?我怎么听不到呢?于是,又问:“是谁在演奏?”他答:“你仔细倾听。”我一边支起耳朵一边东张西望地寻觅,哪里有交响乐团的影子?他很肯定地说:“你听不到,是因为你没有闭上眼睛。”
　　我问:“为什么要闭上眼睛呢?”他笑一笑,回答:“只有闭上眼睛,才能张开耳朵。”我怔了一下,然后在一块青石上坐下来,遵照他的嘱咐,合上眼睛,把外面的世界“屏蔽”掉,张开耳朵仔细地聆听,于是,真的听到了交响乐。之后,我和小伙子又有过许多次交谈。我发现,正因为他是盲人的缘故,他“看到”和听到的比常人更多一些,从他那里我知道了:月亮会在静夜里唱歌,失恋的油蛉子会在草丛里低泣,知了的美声唱法最高亢,纺织娘的小夜曲很抒情。我还知道,树叶会呢呢喃喃地低语,小草会唧唧喳喳地跳舞,仓鼠会因生气而暴跳如雷,狡猾的兔先生最喜欢恶作剧。在喧嚣的世界之外,有着一个多么美妙的另一番天地和韵致啊,而我却从未觉察和留意过,心里的遗憾不可言喻。
　　有一天,我又去按摩。小伙子说:“柿树开花了。”我冲口而出:“你怎么知道?”柿树的花开得小而零星,而且深深地隐藏在树叶间,明眼人不留心也发现不了,不要说一个盲人了。他仿佛看出了我的疑虑,回答道:“我听见了。所有的花朵在绽开的时候都是有声音的。”我又一次震惊了。说实话,我从来不曾听到过花开的声音。他见我沉默不语,又说道:“今晚的月亮很好看。”我问:“月光也有声音吗?”他平静地回答:“是我用手摸到的。你去摸摸看,树叶、石头或是花朵,只要笼上一層月光,摸上去的质感就会不一样。刚才上山来的时候,你的双脚没有感触到路上的月光吗?细细碎碎的,走起路来像在水中一般。”
　　我没有说话。但从按摩屋里出来,我第一次有意识地拿双手去触摸这个世界。花朵、树叶、石头还有狗尾巴草,看到什么,便用手去抚摸什么。我发现,摸到的和看到的真的是大不相同呢。我还知道,“正常人”只有一双眼睛,而盲人有许多双。他们的眼睛长在手指尖上、耳朵上、唇儿上,还有心里,甚至是两只脚上。他们那与众不同的眼睛像一盏盏明灯,照亮了他们的灵魂,使他们能够看到一个真切鲜活的世界。我们恰恰被自己的眼睛所蒙蔽,而内心一片昏暗,除了花花绿绿的喧嚣和热闹以外,许多最珍贵的东西撞到鼻子上也看不到,这就是我们这些“明眼人”的悲哀。
　　(司志政摘自《郑州晚报》2009年6月5日)