二十世纪八十年代初，我还是一个小孩，当时是计划经济，买什么都要批条子。
　　 我家有一个亲戚是公社食品站的领导，他写的条子能够买猪肉。有一次，家里很长时间没有吃过猪肉了，妈妈便带着我去找这位亲戚拿批条。
　　 那位亲戚龙飞凤舞地给我们写了一张“准许买两斤猪肉”的批条。我觉得很新鲜，就拿过来看，却发现了问题。我指着纸条上的字说：“这个不是‘肉’，这不是‘内’字吗？”亲戚听了，大大咧咧地说：“怎么写没关系，你拿着它能买到猪肉就成。”我倒認真起来，说：“是‘肉’字就是‘肉’字，不能写成‘内’字，你是不是应该改一改？”我试探着问。
　　 “好吧。只要你中意，改就改。”亲戚便在“内”字里面加多了一个‘人’字，再把批条交给我。
　　 我和妈妈高高兴兴地到卖猪肉的代办点时，已是日上中天。我把批条交给猪肉佬，说要买猪肉。猪肉佬拿过批条，认真地看了又看，又上下打量着我们，最后把批条交还给我说：“小孩子，怎么拿一张假批条来骗人？”
　　 我激动得涨红了脸，说：“怎么会是假的？”
　　 “怎么不是假的，领导一向写的都是‘猪内’，这张条写成了‘猪肉’，一定是假批条。领导的字难道我还不认得吗？哼，休想拿假批条来蒙人。”
　　 “今天这批条是我叫他改过来的。”我急坏了。
　　 “你讲大话了吧？领导写‘猪内’就是猪肉，他写批条总是写成‘猪内’。你看我这里这些批条有哪一张不是这样写的？”猪肉佬拿出一大沓批条，果然每一张批条都是写成“猪内”的。猪肉佬最后说：“反正批作‘猪内’的就有猪肉买，否则就不能买，糊涂不得。”
　　 妈妈听了，真是哭笑不得，我更不明就里。但当天就是没办法买到猪肉。第二天，妈妈只好再去找亲戚重写批条。这回亲戚依旧写的是“同意买猪内两斤”，我们才终于买到了猪肉。

　　 【原载《羊城晚报》】
　　 插图 / 窥探领导签字 / 佚 名