NO.1

　　打来电话已是
　　半夜。
　　他告诉我，他也做了一首诗。
　　说话时他的舌头有点僵硬。
　　我知道他又
　　喝多了。
　　他和妻子住在村子外面的磨坊里。
　　深夜，静静的原野上，天空浩渺，星光灿烂，
　　而磨坊里机器安静，灯豆
　　如金。
　　一个从不写诗的人，
　　已经醉了。

NO.2

　　孱弱的声音里，孤鸿在哀鸣
　　袅动的目光中，生命的残烛被风吹动
　　苍白的面孔上，战事已经结束，命运的
　　黑老雕，矗在木桩上
　　不说保重将息
　　不说再见
　　无非是时间到了，你要离开
　　无非是，列车到站，你
　　又有了新的旅途
　　一切，都不容置辩
　　就说一切都是最好的安排吧
　　此刻，我又在心上，把你的好
　　想了一遍

NO.3

　　一个人疯了。
　　一个人在人世的路上且行且哭无有缘由。
　　一个人，哭声让整个夜晚不得安宁。
　　有人，把他疯了的消息告诉我，
　　疯了的人，就到了我的心上。
　　我的心上有他去世了的父母，
　　也有属于他无法被褫夺的房子和责任田。
　　我的心上，他還是一个可爱的儿子，
　　还是爹和娘
　　在人世最后的的快乐和希望。
　　但他疯了。
　　疯了又能怎样？
　　疯了，也就是疯了。
　　姐姐的门紧闭不开。
　　哥哥的门紧闭不开。
　　疯了，就是一阵风从村子刮过，
　　人心的湖面上，
　　掀不起多少涟漪。

NO.4

　　他在钢筋水泥中间呼吸，也在
　　制度的格子中
　　坐班，他并不知道
　　死亡已经离得很近。
　　阳光正烈，道路正宽阔，
　　金属和汽油都在替人行走。
　　但他并不知道，死亡
　　已经在不远处看着他。
　　死亡会笑吗？
　　当他抬腿上车，有人正骑电动车
　　与他擦肩。而死亡，
　　已经下手了。
　　没有害怕。
　　其实，是来不及害怕。
　　一抬腿，一个人就走完了一生。
　　剩下的事情很热闹，
　　有唢呐有爆竹有搓麻有挖坑有对饮有调笑
　　 有窃窃私语有讨价还价，
　　也有时不时的哭声。
　　但这都与他无关。
　　他离开，
　　像是中了局，
　　一脚就踏了进去。
　　他在人世的最后姿势并不优雅，
　　高高的办公楼下，沁出后脑勺的一缕热
　　 血中，
　　天空，是红色的。

NO.5

　　半月后，他被推到了普通病房;
　　又半月后，他开始望着我不停流泪;
　　又又半月后，他向我艰难讲述：事发
　　 前夜，
　　在梦中，一条迎面而来的恶犬让他无路
　　 可逃。
　　这是一次搞砸了的离场。
　　如果不拉他去医院;
　　如果不开颅;
　　如果不在昏睡中声声唤他，
　　他的离场应该是完美的。
　　亲人围在身边;
　　村里的人带着眼泪缅怀他的一生;
　　仇人握着他的手请求他原谅;
　　而村外的山坡上，人们已经为他挖好了
　　 一穴风水绝佳的墓地。
　　但这是一次搞砸了的离场，
　　日子，从破碎开始。
　　他所重新经历的一切，将充分证明，
　　上帝，不过是一个坏透了的混蛋。

NO.6

　　电话中，发小抱怨，
　　已经好多天了，老母亲还没有去世。
　　发小工作都很忙，似乎
　　等着亲人去世，比陪着活
　　更难以忍耐。
　　我告诉他一定要坚持。
　　一定要珍惜这人世间最庄严的时刻。
　　多少人，因没有这样的机会
　　而抱憾终生。
　　说到这里，我忽然难过了起来。

NO.7

　　他没有谈过恋爱，
　　和他好的女人，都是别人的老婆。
　　他有一个孩子，早已经辍学，
　　游荡在村庄和网吧之间。
　　他的父母已经老迈，
　　却不能指望他。
　　多年前，他挥手一拳，把自己的父亲打翻
　　 在地，
　　并指着他的鼻子说：你以为还是小时候的
　　 我吗？！
　　他的父亲病重，给他打电话，
　　他索性关了手机。
　　前天，在大街上，我看见他又和一个女人
　　 走在一起，
　　他的背，已经有些驼了。
　　我忽然想起童年时，我们一起在他家的老
　　 梨树下写字，
　　风一吹，熟透了的梨子，就“啪”的一声
　　 掉在地上。
　　那时的他，聪明、腼腆，
　　有着女孩子似的羞涩。

NO.8

　　时间，因为她，曾经变得无比难熬： 　　一个小时，会有六十分钟的煎熬，
　　一天，会有二十四个小时的心神不宁，
　　我甚至，为她把邮递员当成了亲人。
　　然而，直到分手，我们的“亲爱”仅限于
　　 书信之间。
　　她的静雅、羞涩，以及弥散在空气中的
　　 体香，
　　都随着她的转身离去成了锥心的记忆。
　　多年后再次相见，时间已经置换了记忆
　　 中的一切：
　　发福的身体，粗大的嗓门，不时爆出的
　　 段子，
　　身体的异响，以及毫无羞涩的捧腹大笑……
　　那一次，她当着我的面顺走了单位上的
　　 订书机
　　我就在内心为她痛哭了一场。
　　我诅咒时间，偷走了我内心的美好，
　　又把它，残杀在了我的面前。

NO.9

　　外出打工将近20年，他还是两手空空地
　　 回来了。
　　爹不在了，
　　娘也不在了，
　　曾经的几间土坯房也悉数倒塌，
　　荒草淹没了院子。
　　一度时间，村里盛传他在外挣了钱;
　　一度时间，村里又没有了他的消息。
　　人们说啥的都有。
　　在各种猜测中，他的爹娘相继去世。
　　转眼，他家的征地款，也随着村干部的
　　 更迭没有了着落。
　　而他，却偏偏在这个时候回来了。
　　回了家依旧两手空空。
　　除了一天比一天差的身体，
　　已经没有什么是他的了。
　　他到父母的坟头去过，到荒草淹没了的家
　　 里去过，到村委会去过，
　　但已经没有什么是他的了。
　　他索性就在村委会住了下来。
　　现在，他不去想被荒草淹没了的家，也
　　 不去想消失了的征地款，
　　对于他来说，每天，都有可能是最后
　　 一天。

NO.10

　　如果撥开茂盛的荆棘，仍能看到隆起的
　　 坟堆，
　　但疼痛已经沉寂，
　　恨，已经平复。
　　荆棘长了满身的刺来守护，
　　原本是要忘记。
　　如果路过，我也许会停一下，
　　也许，会低头离开，
　　我知道，沉睡已久，无须唤醒。
　　山花落了还开，胜似人间久久徘徊。
　　她是最早离开村子的女孩，
　　也是最早染了红头发的女孩，
　　但她，也是最早以一抔冷灰的形式送回来
　　 的一个，
　　她的名字叫巧儿。
　　如果我死去，将无人知道她的名字。