在杏仁村，圣洁的事物
　　都是寡言的。像春天默默
　　为土地所用，像土地默默
　　为秧苗所用
　　像秧苗默默为希望所用
　　像希望，熄滅又燃烧
　　为一年又一年的
　　寒冬所用
　　在寒冬，年幼的我知道
　　整个杏仁村的寡言
　　是在一小块烙好的
　　薄饼里
　　只要它冒着腾腾的热气
　　分到一只碗里
　　其余的碗都会
　　无声地空着
　　田 埂
　　田埂以落日和炊烟两种抒情方式
　　使我静静伫立在空旷中
　　使我想起年幼时，田埂为我牵来的一只小羊
　　我把一段红绳子系在羊角上
　　田埂以青草被小羊细细咀嚼的方式
　　告诉我，一个人长大之后
　　所经历的乡愁大致
　　就是这样
　　纱 巾
　　那个女人躺在河滩的卵石上
　　先是咿咿呀呀唱歌
　　继而又对我吃吃傻笑
　　蓬乱的头发上
　　横七竖八插着稻草、野花
　　每次看见她，年幼的我
　　都被姐姐催着快走
　　直到有一天，她露出棉絮的肩头
　　长长地披着一条不知哪里来的
　　橘红色的纱巾
　　在夕阳的旷野中，若无旁人地
　　安静伫立——
　　那一瞬间，我所产生的
　　与她亲近的强烈渴望
　　直到今天，还会使我联想起那些
　　一生都被爱情和诗
　　折磨的女性