都市异客

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wxlcc1026
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  东莞
  2014年5月18日,小孩在小区里玩枪战。 (图/zhanyoubing)

  哈尔滨
  2014年6月24日,一家做通风设备的小店, 每天早上6点多从门前经过,店都已经开门了。 (图/histonelee)

  成都
  从宁波来到成都上大学, 在习惯了成都辛辣麻舌的味觉之后,未来似乎像远方的高楼一样迷茫。 (图/solarlhr)

  上海
  2014年5月17日,闵行区友爱村,3岁半的女孩和她的猫,跟随父母从安徽来上海,她还有一个大她10岁的姐姐,在老家读高中。女孩的爷爷奶奶、叔叔婶婶也住在这里,爷爷在邻近学校的食堂里做杂粮煎饼。 (图/catcatc loud)

  台湾
  2014年5月28日,新北市新庄大众爷绕境,过路的人们停下来等待。每年农历五月初一是新庄大众爷的平安祈福祭日, 也是新庄最盛大的庙会。 (图/zhulanqing)
  “你有没有发现,和对故乡的陌生一样,我们对他乡也一样陌生。”
  看到这句话的时候,窗外的雨还在一直下,我在离家2000多公里的上海,在她8月反常的微凉中,打了个寒战。
  3年前来到这个城市,这么大的一个城市,大得像是一个空空的罐头,住在里面叮铃当啷,外人听上去热闹,其实不过都是自己制造的回响。
  时代挥舞的大旗眼花缭乱,我们匆匆从农村、从家乡、从小城、从四面八方汇集在一起,仿佛就是为了证明那些绚烂凛然且颠扑不破的真理一般的幸福生活,别人有,我们也可以有。
  马路、楼宇、电线、烟囱、垃圾、天台、烟火,听起来都一样,但我们早已为她们贴上了事先准备好的因地域、风景和人物的异化而以示区别的标签。
  300年前的红楼梦里“你方唱罢我登场,反认他乡是故乡”,如今既不是故乡也不是他乡,什么乡不再重要,因为我们或许已经不需要一种乡来承载哀愁。乡在哪里,何来哀愁,整整一个时代的变奏,正在我们身边锣鼓喧天地进行,淹没了一切可能的迟疑、忧虑和不知如何是好的哀愁。
  于是记录,用手边一切可能的工具记录,成为某种迅猛的激情和应景的癖好,仿佛如果不这样,我们便会错过时间和与时间相关的一切。这种拍摄在外人看来或许不具有深度,但是如同记忆无需解释,记录,或者说记录下的记忆,是我们捍卫个体作为孤岛并且连接个体这座孤岛的最后武器。
  都市客的发起人任悦说,我们想要的照片不是“在城市里的街头摄影”,而是“我住在城市里的那个小区”,言外之意即我,和城市,和小区,以及小区里的一切都存在某种必然的联系,且这种联系转化成影像的过程具有超越摄影本身的价值,那是“人与人交流的公共空间以及交流的需要”。
  这种行为看似是为了没人在乎的昨天,为了不值一提的过去,为了一个个毫不起眼的个体的历史,但也如同当初义无反顾的汇聚,轰轰烈烈的划桨,我们的颠簸、往复、来去,也深深影响了他人的命运、当下和未来。
  我们都是一样的人,庸碌和沉默不会让我们在日光之下闪闪发光与众不同,但是在这个世界上,大抵总有那么一些人,拥有着近乎偏执的信心,相信人类独一无二的属性,相信人与人之间最基本的情感,相信总有一天所有善意都被“唤醒”的可能性。那些执意对准生活的琐碎和重复按下快门的瞬间,就像是一声轻轻的叹息,和之后无可奈何的安慰。
  至于我是谁, 我在哪儿,其实就是, 我认识谁,我在做什么。圈子决定你的定位,行为决定你的地位,城市聚集对人的影响和改造,大概也就是这样吧。
其他文献
自带“干粮”打赢选战的特朗普,把大量的高层政治“局外人”带进白宫,开罪了一众既得利益者,难免受到自由派媒体所谓“一人得道,鸡犬升天”的揶揄。  11月23日,特朗普选定印度裔女州长妮基·海利出使联合国,提名女慈善家贝齐为教育部长。  当大选之夜唐纳德·特朗普以多出74张选举人票“侥幸大胜”(普选票比希拉里少上百万张)时,希拉里把自己关在房间里“垂泪不已”,第二天中午才勉强发表败选演说。此后,奥巴马
如何在概念上转移民众注意力是一种“管理的智慧”,在税政中,亦如是。比如,减少直接税的征收,加大间接税的征收,可以使纳税人的“税负痛感”处于“植物人状态”。  在过去的4年中,为应对经济环境变化以及民间强烈的减税呼声,“结构性减税”的税改方案被推出,在概念上,它是以“减税”为导向的,但与此相悖的是,4年来,政府税收收入和财政收入却保持了高速的增长,民间对税负减轻的感受不大。  如此一来,结构性减税的
司马迁写《史记》,写到项羽垓下被围,夜里听到四面楚歌,项羽对酒悲歌:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何?”  虞姬听了,含泪和诗一首。据《楚汉春秋》记载,虞姬的和诗是:“汉兵已略地,四方楚歌声。大王意气尽,贱妾何聊生?”和完这首诗,虞姬就挥剑自尽了。  《史记》接着写道,第二天,项羽带了八百壮士突围,冲到乌江边,只剩下二十八骑了。乌江亭长摇着船来接项羽,要他过江去,图
这并不是一个故弄玄虚的题目,而是中国楼市长期被忽视的“高房价逻辑”。  何为锚定效应(Anchoring effect)?它是“行为金融学”常用的一个概念,指的是当人们需要对某个事件做定量估测时,会将某些已知数值作为“起始值”,而这个“起始值”会先“锚”一样制约着“估测值”。  听起来有点玄,用现实例子来说就简单多了。比如,一些欧美奢侈品公司经常会搞个新品推介会,模特儿挎着个其貌不扬的包,在T台上
如果有那么一些人,什么事都推到改革身上,把改革当作万能药或者推延问题解决的幌子并因之乐此不疲,不是自欺欺人即是别有用心。  20世纪90年代中期至21世纪初,加利福尼亚州电力改革所代表的美国电力改革,实际上要算一场得不偿失的情绪化运动。  历史上,美国的电力供应采取的是区域特许垄断经营体制,加利福尼亚州也不例外,太平洋煤气和电力公司以及南加州爱迪生公司几乎控制了加州所有的发电和输配电业务。  从1
无论有什么困难,公共争论的质量都能从设计合理的赌局中获益良多。在学习了解世界方面,下注于结果总比什么都解决不了的争论强。  公共争论的过程令人难过地熟悉。它常常从惊奇开始—比如,转型成为电视真人秀明星的房地产大亨唐纳德·特朗普令人大跌眼镜地成为美国共和党总统提名代表。然后,专家出场:为什么会这样?这意味着什么?接下去会怎样?  一段时间后,作为争论对象的未来到底如何,很快会水落石出。在理想的世界里
研究传统社会的政治史,我一直在思考一个问题:为什么中国传统社会的领导者习惯于拥有无限的权力,而从梭伦到华盛顿的西方领袖相对来说较多的会自觉地为自己的权力设限?  这在很大程度上来自复杂理论所强调的“初始条件设置”。也就是说,系统运行的状态是其成员之间互动的结果,而最开始的互动模式对以后的系统形态产生重大的引导作用。在政治系统内部,最高权力一开始是如何分配和行使的,影响了以后的权力拥有者的想象力和判
笔直有序的马路,相对整洁的街道,热火朝天的工地,可口可乐、松下电器等外资品牌的大幅广告随处可见……如果你不是亲自来到缅甸最大的城市仰光,你绝对无法想象这个人均GDP只有1200美元的国家会有如此活力。今年6月刚刚离任的中国前驻缅甸大使杨厚兰也有同感。杨厚兰曾于2010年大选期间在缅甸工作过1个月,他回忆说当时的仰光街道上没有太多的车辆,但“如今仰光街头人头攒动,车水马龙,堵车多了,酒店一房难求,处
所有的先发达国家都有与经济发展阶段有关的成本和制度性成本两类成本,生产要素成本上升难以避免的,关键是怎么消化它,出路就是降低制度性成本。  前不久,华为董事长任正非的一番言论又引起了讨论,他说“深圳房地产太多,没有大块的工业用地了,土地越贵,产业成长空间就越小。”这反应了中国制造业的现实窘境,高成本已经成为一个重负。  中国进入了一个“高成本社会”,但对高成本的承担并不是在各个主体之间均衡分布,高
法律的目的和科学不同,不是要发现真理—减少冲突是它的主要目的。美国最高法院大法官路易斯·布兰代斯这样总结他自身的认识:“在多数问题上更重要的不是正确适用法治而是适用法治。”即使是错误或“不公正的”裁决也可以结束冲突。  理查德·道金斯(Richard Dawkins)是我们这个时代最伟大的思想家之一。但在他刚刚出版的回忆录《黑暗中的一缕烛光:我的科学生涯》中,他指出伟大的思想家离开其自身专业领域时