话到嘴边

来源 :百花园 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sizhezang1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  刘恩波,一级作家,著有《捕捉》《为了我们丰盈地生存》等作品集,曾经荣获辽宁文学奖、辽宁文艺评论奖、《中国诗人》优秀诗评家奖、《当代作家评论》年度优秀论文奖等多种奖项。
  喜欢赫塔·米勒的说法,“每个词都知道某种魔圈”。我觉得写作中的女真,也时常在她的作品中带给我们“魔圈”的诱惑。即便是小小说,她也同样写得风生水起,不甘落于俗套,落于自己和别人的窠臼中。也就是说,她的小小说写作,已经形成了一种特殊的风格。而且尤其难能可贵的是,她依旧在不断地挑战着、实验着、磨砺着自己已经形成的风格。
  小小说的特点要求这种文体,永远要尺水兴波,片言只语里就见功力,是短兵相接、寸铁杀人。契诃夫、欧·亨利,还有星新一的经典,是小小说森林中的参天大树。
  阅读女真的小小说,我以为最大的收获即是,她懂得在素描或者工笔画的短暂间歇里,为读者送去不一般的精神线条和小中见大的思想内涵及其艺术容量。
  李渔编剧法有“立主脑”“减头绪”“密针线”“戒荒唐”之说。其实,小小说欲写得好,大概也离不开这些文艺法门的妙招儿与个中要害。
  主脑即故事的主线是也。女真写故事,善于立意,“意”就是价值观,就是文脉,就是你想写什么、表达什么。
  她的《脸谱》笔下有斤两,有道义和情怀,但故事的主线却是很巧妙的,用一位老人死后用什么盖脸来设计主要悬念,架构故事的整体格局,引导情节的走势。梨园传奇是大命题。女真用小孙子以脸谱为爷爷盖脸的设想,应对了老人家生前的最后愿望,这是小角度、小切口,却做足了大文章。此即以小见大,小角度彰显了大气象。不亦妙哉!
  汪曾祺先生当年针对小说创作,曾经简言其生活来源和取材,说“一个小说家第一应该有生活,第二是敢写生活,第三是会写生活”。
  “会写生活”,大概是最难的一步了。要有好眼力、好本事、好手法。
  像《脸谱》这样的作品,属于取法乎上、精益求精的探索。全篇将故事的要点落在传统文化的复苏和继承上,但并没有刻意为之地凸显主题立意,而是用活生生的生命故事点染其间,勾勒有致,别有风采。应该说,好故事是一串珠,好的主题是串珠的线儿。阅读《脸谱》,从那起伏沉落的字里行间,就能发现人情变故、礼仪章法、世态沧桑的种种气息和脉象。
  女真近些年对小小说情有独钟,写了一系列探讨市井人生礼俗文化的篇什。那是在心灵深处荡起的浪花,是在记忆内存之中打捞上来的风姿别样的珠串。
  就取材来说,女真将家长里短、身边琐事、人生的小插曲,用微观和富于洞察力的笔触,耐心而细腻地描绘勾勒出来,以便让自己也让她的读者“重新找回生命的感触”(戴维·洛奇语)。
  写事态,也写世态,更写心态,这让女真的微型叙述,总是充满了对边边角角里含蕴的人生和人性丰富的肌理的洞察与揭示、捕捉和开掘。譬如,她的小小说《古铜色》写了到海外留学的人们并不总是光鲜,而某种程度上也是去特别境遇里淬炼的生命历程;用主人公肌肤变成古铜色这一传神的细节,足以传递出海外生活的另一种格调和风情。《守口》写一对老姐妹老来团聚在一起打发日子的若干行迹。姐姐爱做梦,并且有心事隐藏在内里,直到篇末,作者才娓娓道出个究竟。读这样的小说,感觉是剥掉了陈年旧事中的尘垢,让人有如梦初醒的错觉。
  在艺术手段的整合上,女真的小小说,很少剑走偏锋,就是那么地道风趣,朴实无华,而又带着满满的人间烟火气,透着骨子里的灵动劲儿。她善于留白,深谙戛然而止和弦外之音的妙處。也许,“话到嘴边留半句”远比竹筒子倒豆子都倒出来,更符合小说的笔法和意味。
  无论是《八千步》里最后的故事反转,还是《花大姐》一板一眼中透露的生活变奏,乃至《恋爱基金》布局谋篇里的隐线索——父亲和女儿都瞒着对方给对方做了一件值得惊喜的事儿,概而言之,女真是把生活细节雕刻成了形神俱在的微型的精神雕塑。
  有智者说:“世间最为神秘之事,莫过于人心。”好的小说都是参悟种种心意,当然是在物事中。我想,当你走近女真那蔚为可观的微型的精神雕塑,那么你也就踏入了故事门道里传递出的种种心迹、心境和心神构成的大千世界。
  [责任编辑 晨 飞]
其他文献
周楠在想,女人什么时候想要离家出走。  之前看到公众号里说男人下班后宁愿待在车库也不想回家,周楠就在“天河区高端家政”微信群里冷嘲热讽过。闺蜜们应声四起,觉得男人就是矫情,对已婚妇女而言,压根儿没这个选项,下了班是另一场战役。单位管得松的,还能提前跑路去接孩子。像周楠这样,下班后假惺惺加班半小时,再装模作样接个电话能顺便走出公司大门就算老天眷顾了。  回到家,女儿余启萌在客厅看电视,婆婆在厨房忙活
期刊
那次我回家探亲,妈妈塞给我一张信用卡,全球通用、免年费的那种。我不解,问她:“干吗?我自己挣的够花。”  妈妈说:“你爸给的,说这个是恋爱基金,健身、美容、约会吃饭、买衣服、买化妆品都行。这是他的副卡,你花没花钱、花钱做了什么他都能知道。”  真是亲爸呀!我无语。收下卡,我感觉“压力山大”。  他们在变相催婚。我30岁了,前两次恋爱没修成正果。爸妈着急,又不想女儿因为经济原因将就终身大事。时代变了
期刊
1  三月间,晴朗无云,草长莺飞。  故居前有水沟一条,水质清,鱼翔底,上有石桥一座,系现今所造。  张守保,吾辈族人,相貌丰伟,堂堂一丈夫,村人呼为张二爷。张二爷曾任八路军某排机枪手,浴血沙场,英勇异常,杀敌无数。后长官授勋章一枚,椭圆,大如鸡蛋,灿灿然竟放光毫,见者无不肃然起敬。  其后,中华人民共和国成立,张二爷遂复员回村。有好事者为媒,牵红线于邻村一貌美姑娘,蒋姓。二人见面,如故,相识恨晚
期刊
在桦树镇,哪儿都能去的只有游医黑麻子,日本人、自卫团和警察署都给他面子。  黑麻子有三宝:大洋马、鬼门针、咸盐罐。  大洋马是吉岗副县长赏的。吉岗是日本人,老婆得了怪病,白天黑夜流鼻涕,鼻子擦破了,上嘴唇肿挺高,鼻子底下黏糊糊的,总擦不净。  日本医生不知道咋治,吉岗老婆的鼻涕越流越厉害,嘴脸肿得像猪八戒。黑麻子找上门,跟吉岗说:“夫人这病,俺能治,诊费先给,一匹大洋马,俺骑马看病跑得快,咋样?”
期刊
那年春天,年前种下的小麦经过冬雪,在春风里开始返青,有股甜丝丝的味道。我们七个战士,其中有个叫文文,跟我是同一年生的,生月没有我大。文文很漂亮,扎着一对大辫子,一条在背后,一条在胸前,辫子长及腰胯,眼睛大大的,很爱笑。我们要一起过黄河。从国民党占领的那边到我们这边没有船,我们每个人弄了两个大葫芦准备游过去。国民党兵盯着黄河,白天不能过,我们只能趁天黑时过河。那天晚上天色阴沉,天上没有星星,伸手不见
期刊
柳家分灶是在生产队解散的第三年。柳大柳二柳三柳四都有了媳妇,媳妇在家侍弄责任田,男人外出打工,钱越攒越多,小日子过得蛮滋润。  柳五在工地每天能挣两元钱,辛苦了四个多月,中秋节前揣钱回家,点出一百元给爹,撺掇他养羊。  柳五说:“我在山区打工可算开眼了,那些羊群大呀!比天上的云朵还稠,简直密不通风!”  那时一只小羊十元,柳爹不舍得零花一分,买了十只小羊。渐渐地,小羊长成了大羊。羊生羊,羊成群,柳
期刊
“撞姓”,指河洛一带的认干亲。  民间独生子女、体弱多病的小儿、数胎夭折后之新生儿或老年喜得之子,为求其健康成长,父母便为其认个干爹干娘。事实上,多数人面子薄,为避“攀龙附凤”的嫌疑,就听天由命——“撞姓”,即择一日早上出门,遇到的第一个人,不管男女老少,也不论黑白丑俊,婴儿的父亲都要跪下磕头,并恳请对方为小孩儿起名。遇到这种事情,对方也不能拒绝。一旦改姓换名,小孩儿便不再是自家孩子,即便命里带点
期刊
小宋加盟“全宅配”三年了。  在朋友的介绍下,我抽空去看小宋的加盟店。其实家里还有许多老家具老人们舍不得丢,新装修添不了几件家具。但是经不住朋友宣传鼓动,我还是决定去看一下。  全宅配是家居广场众多品牌店之一。一进门,眼睛顿时放亮光,空调真给力,够冷,店里有一股新鲜的现代气息扑面而来,各式各样的家具怎么看怎么舒服。  “这是欧式,这是美式,这是新中式,这是日式……”小宋如数家珍地介绍着,“赵哥,你
期刊
她说:“我们分手吧。”很认真的样子,没有一点儿开玩笑或留恋的表情。那时的阳光很舒服,中午两点多吧,一般情况他这时在午休,可那天她说有话要对他说,没想到大白天没有给他做梦的机会。  他还记得恋爱之初一起说的那句“执子之手,与之偕老”。她当时脸儿绯红,并不影响要表达的意思:不随便牵手,更不轻言放弃。没想到,这么阳光灿烂的日子,她来了一个不经意的转身。他不知该说什么,太突然,出人意料。  他把早已准备好
期刊
摘 要:本文从历史沿袭的角度出发,真实而详细地探索并论述了孝歌——这一独特的民间丧葬礼仪的表现形式、内容分类、进展流程、音乐演奏的具体情况,并追溯了它的历史渊源和沿袭演变过程,从而为我们继承“孝歌”这一非物质文化遗产提供翔实的依据和有效地帮助。  关键词:孝歌;传统音乐;丧礼习俗;礼祭仪式  在商洛城鄉,特别是在江淮移民后裔“下湖人”所居的广大山村,普遍流行着一种独特的丧礼习俗——唱孝歌。  孝歌
期刊