我有个如妹妹般的朋友，叫作肉包，人其实长得很可爱，眼睛明亮、笑容甜美。这个绰号是她高中同学取的，当时她人如其名，圆脸上的婴儿肥怎么按摩都消不掉。上了大学，男友和朋友都交了新的，只有这两个字仍旧阴魂不散。小时候肉包很讨厌这个别名，进入社会之后才知道胶原蛋白的珍贵，从此不再介意。
　　肉包是我朋友的助理，平常跟着老板到处出差，打理他的生活大小琐事，从订酒店机票餐厅，到安排服装访问造型，包子巨细无遗，毫无错漏。我常嘲笑朋友没了肉包就是个废人，他会邪魅一笑：“牙能够自己刷，妹子还得自己泡。”
　　无耻之徒。
　　肉包心里有个喜欢的人，不是她的老板，是她以前的大学同学，和她不住在同一座城市。她的男神在我们眼中，就是一个普通的、高高瘦瘦书生型的大男生。这件事让我朋友愤愤不平，不知道是因为没被小助理肯定，还是有着“霸道总裁”情结，每次说起那个男生，他总是喃喃抱怨：“就是一只弱鸡，到底哪里好？没有人鱼线，也好意思来吃我们家肉包。”

　　我给他一个白眼：“吃肉包的人，能练出人鱼线吗？”
　　女主角笑倒在一旁，眼睛眯成两道桥。
　　肉包认识男神很多年，一直不敢表白。我们也习惯了她的暗恋，直到有一天，肉包在状态上发了一张照片，那是两只牵着的手。我在点赞之前，看到底下她老板打的一百个惊叹号。
　　知道自己不是唯一被蒙在鼓里的人，感觉还蛮好的。
　　后来肉包害羞地和我们交代过程，上周她生日，男神发来祝贺的信息，最后加上一句：“其实我和你的生日很接近。”
　　肉包傻了，她记得男神的生日是秋天，那天晚上自己还掐着点送上祝福了。肉包是金牛座，怎么也搭不上边。
　　男神随即补充：“你不是‘5·12’吗？我是十月二十四日，刚好是你的一倍。”
　　胡兰成曾对张爱玲说：“我愿意和你发生一切可能发生的关系。”肉包和张爱玲的差异，大概是太阳与冥王星的距离，可她也知道如果一个人尽力把相隔快半年的两个日期连在一起，大概就是喜欢的意思。
　　于是她鼓起了全世界的勇气问对方：“我们在一起好不好？”
　　手机屏幕上显示着“对方正在输入”，肉包的心扑通扑通跳，时间好像突然静止了。
　　最后男神终于发来四个字：“好的好的。”
　　“好的”和“好的好的”，看起来相同，其实不太一样；前者是愿意，后者是表示不能更愿意。
　　男神从此变成男友，肉包也开始了异地恋的生活。本来手机就不离身的她，一开始也不觉得有什么差异，恋爱只是多了定位与视频，早安与晚安，其他时候和单身的时候一样，日出伴随日落，季节照样更迭。
　　每隔几个月，两人也会见面，本来说不介意分隔两地的肉包，渐渐觉得不满足。有人说异地恋就像养手机宠物，你搁着他不行，重要时却也派不上什么用场。
　　肉包终于和暗恋对象在一起，内心充满小女孩的梦幻，渴望更多的糖，更美的情话。可距离摆在眼前，两个人就是隔着几千公里，天气预报都不一样。
　　于是肉包开始闹脾气，计较小细节，像男友不记得纪念日，情人节没收到花，谁和谁长假又去了哪里旅行，他们却永远只能在对方的城市相聚。
　　等到好不容易见面，她又处处留心男友的一举一动，希望从蛛丝马迹里得到证明，确认自己在对方心中的重要性。
　　她退化成了一个幼儿，想去哪儿吃什么都不知道没意见，许多小任务都赖在男友身上。以前一肩扛起大小琐事，任劳任怨的她，在男友面前变了一个人。她的老板叹为观止：“这年头，吃个肉包也不容易，得咬了才知道里面什么馅。”
　　我没好气地说：“这是少女心，你懂不懂？太善解人意的女人只不过是不喜欢你。”
　　其实我明白的，肉包只是想被在乎的人照顾，让自己充满安全感，在平常硬撑着坚强的时候，才有消耗的能源。
　　可惜，肉包的男神不明白女生这点心思，努力配合了一段时间，他终于吃不消。在一次小争吵之后，他向肉包提出分手：“我以为你是独立自主的女生，对不起，是我误会了。”
　　肉包在我们面前大哭，怎么劝都止不住，我很心疼，不停递纸巾给她：“别哭了，再哭你就要变成汤包了。”
　　她呜咽地说：“我不知道他会这么生气……其实……我只是想撒娇……不是真的公主病……”
　　我拍着她的背，用眼神示意朋友给她一点安慰，没想到他皱着眉头：“理亏要改过，犯错就道歉，真的喜欢你，不会因为这点事就放弃。你本來就是独立的女人，不然也不会照顾我这个大宝宝这么多年。”
　　肉包愣住了。
　　“去啊！去把他追回来。”肉包的老板斜着眼，“要是你没勇气，我帮你讲也行，就说我这天下无敌的帅哥看上你了，不服来战！”
　　只见肉包深呼吸一下，扶着沙发站起来，她拿着纸，狠狠地擤了鼻涕，把纸团往地上一丢：“不行，他以为你是同性恋。”
　　第二天，肉包一早就失踪了，她那自称天字第一帅的老板找不到人，四处狂吼：“肉包呢？肉包在哪里！”
　　只见工作人员跌跌撞撞，两手各抓着一袋生煎，疾奔而入。
　　肉包连夜去了男神的城市，这次自己订了机票酒店，一早就在对方的公司楼下等。出发前她忘了看天气预报，衣服带得不够，一路瑟缩着，模样有点可怜。
　　等到期待许久的身影出现，她手上准备好的早餐已经冷了，可她不管，自顾自地朝心爱的人狂奔。对方见她突然出现，毫无防备愣在当场，进击的肉包临时刹车，离男神只有一步远。
　　“其实我什么都会，不但会，还特别会。”肉包低着头，“我只是想让你知道，就算我什么都会，还是希望有你在身边。”
　　男神推了推眼镜，没说话，肉包的心扑通扑通跳，时间好像突然静止了。
　　“你是自己来的吗？”他问。
　　肉包忍住泪，点了点头。
　　“以后还是我接你吧！”男神的声音在她头顶响起，“毕竟你生活不能自理啊！”
　　肉包泪眼汪汪：“如果我说能，你以后是不是就不理我了？”
　　对方笑着，伸手将肉包拥进怀里：“理的理的。”
　　肉包“哇”的一声，哭了。
　　“理的”和“理的理的”，看起来相同，其实很不一样；前者是喜欢，后者是表示不能更喜欢。
　　之后肉包回来了，递上辞职信，她老板气得不愿意见她，只给了双倍的遣散费和一句话：“看腻没人鱼线的弱鸡就回来。”
　　然后她又哭了。
　　新助理很快上任，也是一个小姑娘，上工的第一天，我朋友对她说：“以后就叫你豆沙包吧！”
　　对方一头雾水，怯生生地问：“为什么？”
　　她老板瞪了她一眼，面无表情地回答：“你不知道吗？包子还是甜的好啊！”
　　大部分女生，都不是众生宠爱的，每个人都在小小的圈子里，过着差不多的生活，所以希望在某人眼里，自己能带着光圈。
　　不必万中无一，但希望是你的弱水三千一瓢饮。
　　就像这世界可以无视我，擦身而过，可你得摸摸我的头，站在我这边。