1902年的夏季对于埃莉诺·桑顿来说,是极不寻常的一个夏天。她是一位美丽的姑娘,但命运并没有对她格外眷顾。年幼时,桑顿遭到父亲遗弃,与靠擦皮鞋为生的母亲相依为命。后来,为了养家和给重病卧床的母亲治病,她只能到夜总会当交际花。
　　因为容貌倾城,又能歌善舞,桑顿很快成了夜总会里的红人,被许多贵族公子哥追捧。桑顿虽地位卑贱,却生就一身傲骨。她知道,那些声称爱她的男人,不过是爱她的美貌与身体,一旦得到她,终有一天他们会像厌弃抹布一样将她抛弃。
　　这天晚上,桑顿像往常一样在伦敦最富人气的夜总会开始表演。演出结束后,桑顿收到一些男人送来的礼物,她无意中发现了一件特别的礼物。那是一张人物素描肖像,主角正是跳舞的她。这幅画,或许只是哪个无聊的贵族少爷用来消遣她的吧?桑顿并没把这件事放在心上。令她意外的是,第二天她又收到了一幅肖像,这次画像里的她像是一位月光下的公主,高贵而忧郁。一连3天,桑顿都从侍应生的手中收到了画像,每张画像中的她各有风情,或妩媚,或忧郁,或纯真。
　　第七天,桑顿演出后直接等在后台入口,终于见到了那个送画像的人。这是个俊朗的男人,有着棱角分明的轮廓、深邃的眼睛。他叫约翰·蒙塔古。
　　出身贵族世家的英国保守党议员蒙塔古,是当时名噪一时的人物,他不仅是个飞车迷,还是个绘画迷,担任《汽车画报》的主编。
　　桑顿和蒙塔古就这样相识了,并且电闪雷鸣般撞击出爱的火花。不过,为了避免不必要的麻烦,也怕桑顿会因身份悬殊而有所顾虑,蒙塔古只是声称自己是《汽车画报》的主编。
　　爱情让蒙塔古将贵族的戒律抛到了一边,为了每时每刻都能见到桑顿,他为她还清了夜总会的债务,让她担任自己的秘书,带着她去见他的朋友,而且不顾任何人的拦阻和桑顿同居了。
　　蒙塔古的家人知道他在外面包养舞女后异常惊骇和愤怒,他们觉得这是对家族的侮辱。怒火中烧的老蒙塔古爵士立即派人将蒙塔古找回家,然后召开家族会议审讯蒙塔古。蒙塔古与父亲争执起来,他和桑顿是真心相爱,谁也阻止不了他们的爱情,他甚至愿意为了桑顿而放弃继承爵位。老爵士勃然大怒:“你将一无所有!”
　　老爵士一气之下,中断了对蒙塔古的经济支援。蒙塔古感到,单靠报社微薄的薪水,根本无法给予桑顿幸福的生活,他们不仅要吃饭穿衣,还要支付公寓的昂贵租金。蒙塔古开始向朋友们借钱维持体面的生活,然而那些人多是蒙塔古家族的世交,谁都不肯伸出手来帮他。老爵士觉得,只要将儿子逼到无路可走,他就会乖乖回家的。
　　蒙塔古陷入了从来没有过的绝境,一无所知的桑顿依然沉浸于心醉神迷的爱情中。有时看到蒙塔古因为一些鸡毛蒜皮的事发火,她感到困惑和无所适从,甚至怀疑蒙塔古是不是厌倦她,想离开她。正在她胡思乱想的时候,老蒙塔古爵士找到了她。
　　原来,在蒙塔古离家出走半年后,老爵士见儿子一点没有回头的迹象,他非常恼火。于是,他让人发信给蒙塔古,谎称他的母亲病危。蒙塔古忧心忡忡地对桑顿说:
　　“ 母亲病重,我必须回家一趟。”
　　随后,骄傲的老爵士上门了,桑顿这才知道真相:原来,她深爱的蒙塔古不仅有显赫的身份和地位,还即将与一位贵族小姐联姻。因此,他的父亲称她以这么卑贱的身份,想跨进上流社会简直是无稽之谈,如果她与他儿子结合,生出的孩子将是对蒙塔古家族高贵血统的侮辱。最后,老爵士不由分说扔下一笔钱,让桑顿不要再纠缠他的儿子。
　　老爵士走后,桑顿泪流满面,她感到自己真的是太低贱了,怎么能让蒙塔古这样的贵族爱上她?联想到蒙塔古这段时间的反常表现,她几乎相信了老爵士的话。然而桑顿仍抱着一线希望,希望蒙塔古回来后亲自告诉她一切都是假的,他是真心地爱着她。
　　在公寓苦苦等待了一个月,桑顿没有得到蒙塔古的任何消息。桑顿伤心欲绝,认定蒙塔古不仅玩弄了她的感情,连金钱也不愿再为她多付出一分。这时候,桑顿意外地发现自己怀孕了,她不得不动用老爵士留下的那笔钱付清房租,然后找了一处便宜的房子住下。
　　蒙塔古匆匆回家后,母亲安然无恙地迎接他,他这才知道这是个骗局。但是,一切已经来不及了,他被父亲直接关进了城堡。当他被放出来时已是3个月之后,正是冬天,伦敦下了一场很大的雪。老爵士用比天气还要冰冷的语气告诉儿子:“我去调查过了,你爱的那个女人早就跟着有钱人跑了。”
　　蒙塔古自然不会轻信父亲的话,他心急火燎地赶回公寓,却发现那里的确人去楼空,贵重物品和桑顿都不见了。蒙塔古感到天昏地暗,如坠深渊。从那之后,蒙塔古关闭了自己的心房,他再也不相信忠贞不渝的爱情,从而过着放浪形骸的生活。1905年,老爵士去世,蒙塔古成为伯利欧地区的第二代蒙塔古爵士,并与贵族小姐塞西尔成婚。
　　蒙塔古的婚姻生活并不幸福,他将妻子冷落在家中,终日与臭味相投的朋友花天酒地。1906年春天,新开张的一家酒吧为招揽生意,请了一批脱衣舞女郎进行表演。蒙塔古与朋友相邀同去玩乐,那些露着性感身材大跳艳舞的女郎引起了阵阵尖叫,蒙塔古也沉浸在刺激和快乐中。最后,一个紫衣女郎走了出来,蒙塔古呆住了,那张化着浓妆的冷艳面孔是那么熟悉,太像桑顿了!虽然他一直刻意想忘记她,可她的音容笑貌无时无刻不在他的脑海中萦绕。
　　他几乎是冲到了后台,寻找紫衣舞女的身影。在一个角落中,他看见那个女人正在一点点整理自己的物品。这么忧郁的眼神,这么美丽的面孔,除了桑顿,还会是别人吗?
　　时隔3年,桑顿和蒙塔古却在这样尴尬的情景中重逢了。桑顿不知如何面对这个深深爱过的男人,仓皇而逃。蒙塔古跟着桑顿跑过了几条街,在低矮贫民区的一间破房子中,他看到了桑顿和孩子。看到当年他为桑顿画的那7幅肖像被一张张地贴在墙上,蒙塔古的眼眶红了。
　　几年里,桑顿为了养活自己和孩子,只能重操旧业卖笑挣钱。蒙塔古望着满脸憔悴的桑顿,眼泪流了出来,他发誓要弥补给她一切。
　　蒙塔古将桑顿和孩子安置在伦敦一处公寓中,为了顾全家族的声誉,这段恋情只能在地下继续。
　　蒙塔古的艺术家朋友查尔斯·塞克斯,被二人曲折的爱情故事深深打动。应蒙塔古之请,他以桑顿为原形创作了一个生动的雕塑:一个年轻的女孩,迎风而立,任凭裙裾在风中飞扬,却把食指轻轻地点在自己的嘴唇上,这正象征着桑顿和蒙塔古之间不能言说的秘密情感。这个雕塑被命名为“私语”。蒙塔古将第一个“私语”放在他的劳斯莱斯“银色幽灵”轿车的车头,含蓄地宣示自己的爱情。很快,这独特的车标竟被不明就里的上流社会劳斯莱斯车主们引为风尚。
　　这股风潮被劳斯莱斯创始人之一的劳斯先生获悉,他找到好友蒙塔古,委托他请塞克斯在“私语”的基础上为劳斯莱斯汽车设计一个专门的车标。这一次,塞克斯征求了桑顿的想法,将“私语”女孩的双手改为如羽翼般向后伸展,其他不变。于是,汽车史上最经典的“飞翔女神”车标就此诞生了。
　　1911年2月6日,镀银的“飞翔女神”正式飞上了华贵的劳斯莱斯车头,蒙塔古以一种特别的方式表达了对情人桑顿的深情。
　　1915年12月,蒙塔古被派往印度负责考察英军机动化部队。为了能陪伴在爱人的身边,桑顿与蒙塔古一起登上了开往印度海的轮船。12月13日,蒙塔古和桑顿乘坐的轮船驶入地中海海域时,被德军的鱼雷击中。蒙塔古眼睁睁看着挚爱一生的女人被无情的海浪吞噬。
　　蒙塔古在海上漂了36个小时,最终获救。回到英格兰后,他很长一段时间都无法从失去桑顿的悲痛中恢复过来,整日精神恍惚,抚摸着“飞翔女神”车标流泪。
　　劳斯先生决定用一种特殊的方式抚慰朋友受创的心。从此,劳斯莱斯将以桑顿为原型制造的“飞翔女神”车标从银白色改为了镍合金制作,因为只有金灿灿的女神像才能代表劳斯莱斯汽车无与伦比的品质,也只有永不褪色的光彩才能映射桑顿与蒙塔古长达13年的刻骨悲情。