二笨，起床困难户，重度懒癌者。陌生人面前的话痨，熟人眼里的自闭症儿童。对于身高已绝望，一本正经地伪装未成年。梦想成为一个温柔的人，以及带着我爸我妈我家狗一起去洛阳……
　　2017年1月1日，0：00，天安门广场。
　　我看着手机上明明白白的“预计升旗时间：7：36”，只想把某人打死。
　　遥想昨晚，某人听闻我要来看新年升旗，立即屁颠屁颠凑上来甩我一个链接，号称这是她亲身体验、呕心沥血、精心打造的升旗攻略。保证字字珠玑，绝对真实！绝对可靠！
　　“上面说，天安门广场限流控制人数，所以要提前去？”
　　“当然啊！你想想，北京是什么地方，我们祖国的心脏啊！天安门是什么地方，那就是房室二尖瓣啊！新年第一天，你不限流，祖国母亲的心脏受得了吗！”
　　这都什么乱七八糟的！
　　“所以呢，我提前多久去比较合适，两小时？”
　　“相信我，必须夜里12点就去！今天全国各地的游客都会汇集到这处风水宝地。知道那有多夸张吗？不不不，你不知道。到时你只会觉得中国计划生育真的是太迟了！”
　　我抬头，正对上她望过来的眼神，看起来是辣（那）么无辜又纯洁。我自我反省了一瞬，把那句“靠谱吗”默默咽了下去。
　　于是就有了现在这个场景。
　　宽阔的天安门广场上，除了我，只有两名游客哆哆嗦嗦地举着自拍杆和天安门合影。哦，还有哨兵小哥。昏黄的路灯，晦暗的光线，寂静的广场，悠悠飘落的雪花。
　　等等，雪……花？
　　什么叫“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风”啊？这就是！
　　我扯扯袖子跺跺脚，颤巍巍地从袖子里露出一点点手机屏幕，按亮，0：32。
　　……还有七个小时啊！我抱紧愚蠢的自己，只想用头去撞天安门前的华表。
　　1：27。我原地蹦了蹦，想着还好这里不是黑龙江，不然我娘亲大人明天就会发现她可爱的女儿冻僵在路边，宛如一座丰碑，上书“看升旗别来太早”，翻过去，背面还有“交朋友定需谨慎”。
　　2：03。之前自拍的两个妹子不知去哪里了，或许去哪个酒店睡觉了吧。我摸摸自己比脸还干净的钱包，自我安慰道，我是怕错过升旗的首班车，才不是因为穷才不去宾馆的，嗯。
　　2：56。两位哨兵小哥打开了一半的过街天桥。四面八方各个角落突然跑出一大批人，蜂拥而至，迅速占领地下通道的两侧。有的小队伍明显是有备而来，围了个圈儿，铺了张餐桌布，开几瓶二锅头，掏出扑克顿时吵闹起来。另一侧，一对老夫妻铺下一层毛毯，一人披着一件羽绒服，打开收音机，依偎在一起。
　　3：22。过街天桥从头到尾共有137块石板，单程大约是半首《权御天下》的距离。
　　3：49。新进来的人手里拿着煎饼，我哆哆嗦嗦地凑过去问他在哪里买的。他说是广场外面，出去后要重新过安检。
　　4：12。我吃了份煎饼，买了杯牛奶揣进口袋里焐手。摊主阿姨得知我已经来了4个多小时了，笑得差点昏厥。
　　4：36。冷得到处找厕所。
　　4：50。过街天桥开了。我已经困得完全睁不开眼，稀里糊涂地被人群推到了街对面，到了才发现这边还是要排队。可能是太冷了，大家挤作一团。我太矮，只到别人肩膀。不过也好，挡风。
　　5点多。我站着睡着了。
　　6：00。廣场放人，人群似乎瞬间苏醒，一窝蜂地冲向国旗。我两条腿都冻麻了，眼睁睁地看着拄着拐棍的大爷大妈都能超车我。
　　6：19。凭借着小个子挤到了第一排，帅气的兵哥哥简直是强心剂，我立马清醒。有电视台的记者带着国旗走过来，分给我们。数着一二三，我们一起大喊“2017，中国我爱你！”
　　7：30。第一缕朝阳的光芒照亮天空，伴着兵哥哥整齐的步伐，鲜红的五星红旗从紫禁城向我们徐徐飘来。
　　7：36。终于，升旗了。
　　编辑/李鹏修