论文部分内容阅读
１９９９年夏天，我是武汉一所大学的大二学生。１９岁的小小女子，正是想要不骄傲和执拗都似乎不可以的年纪。
某日大一的师弟找到我，他握了一份报纸，将《人物》版报道的那个人指给我，你看他有没采访价值？我看了“提要”，说的是武汉大学的一名大二贫困生，叫陈宇寒，在繁忙的学习之余拼命地打工，供给了自己又资助５个贫困学生的故事。密密麻麻的文字，模糊的照片。老实说，关于这个人，我一点也不仰慕佩服。但我已学新闻近两年，鼻子一皱便可以嗅出故事里繁荣光鲜的气息。何况，这样的人物要写出来了，自可以在某家大刊发表，赚些名气和不菲稿费，何乐而不为？
师弟雀跃着说要马上联系陈宇寒，然后我们去采访他。但是没隔多久，他便沮丧地来跟我报告，陈宇寒拒绝采访。这样的消息让我惊诧，不就是一个普通大学生吗，得哪路高人指点要做活雷锋？我愤愤地从师弟那里要来陈宇寒的电话，是１２６寻呼台的ｃａｌｌ机号码，拨过去，留言我是他老同学。他果然积极地回电话，声音里弥漫着奔跑过后的喘息，是北方口音：“你好！我是陈宇寒。”我答了两个字：“你好！”他便警惕地问：“你的声音不像我老同学，你哪位？”
原以为陈宇寒是那种热情、腼腆抑或谦虚的男子，没想到他如此机敏戒备。我说你不接受采访也罢，但至少我们可以做朋友。没想到这样一说陈宇寒居然答应了，像一个日程排得很满的大明星一般：“我尽量早点给你安排时间。”回头教训师弟，与人交往要掌握技巧，他坏坏地笑：“陈宇寒可能对你一‘听’钟情。”
见面是在武汉大学的樱花园，我们早到１０分钟，陈宇寒准时，１７：０５到达。待到走近，才发现，他的脸，有清晰的烧伤痕迹。
要从他的小时候谈起，于是不得不触击陈宇寒脸上的疤痕来历，所幸他并不忌讳。陈宇寒原来是云南人，３岁的时候，他躲在厨房里玩火，火玩大了烧着了房子。爸爸为了救他丢了性命，陈宇寒被救下来，但左边的脸却毁了。家中没有钱，陈宇寒的伤便断断续续地治，到最后就留了一张略微狰狞的脸，鼻梁上深褐色的疤，嘴唇轮廓也不甚清晰。他们一家后来投奔了内蒙古的远房亲戚，在辽阔的大草原，小小的陈宇寒开始起早贪黑地牧羊放马。他１０岁的时候，终于有好心的老师将他接到学校去读书。他捡同学们丢下的铅笔头，为了重复使用草稿纸，他一直用铅笔。初一的时候，有广西贫困乡下的女孩，叫青龄的，见了他发表的文章，写信向他倾诉，陈宇寒回了信，信中夹了褶皱的５元钱，告诉青龄我们一起克服好好努力。这是陈宇寒资助的开始，然而这个开始却“引诱”他从此走上了资助之路。
心脏边缘有莫名的灼伤划过，先前的那一点好奇变成了些许崇敬，当然还有怜惜。１９岁还是太多愁善感的年纪，所以我才会突然在陈宇寒面前涕泗滂沱。采访结束时是晚上８点，陈宇寒执意送我们，买了两包“旺旺”雪饼、两瓶矿泉水塞给我们：“一定饿坏了，将就着填一下。”坐在回校的汽车上，师弟清脆地咬着饼干：“师姐，你信不信陈宇寒对你一见倾心？”我气急败坏地跳将起来：“你不要瞎说，本小姐承受力有限！”
关于陈宇寒，我也从他的言谈中触到男人非凡的气度内涵，然而那样的男子，脸上有如此显赫印记的男子，别说他该有自知之明不该“戕害”我，纵使他真的倾心于我，我无论如何都不能消受。刚到寝室，他的电话却赶过来，关切地问我路上是否安稳，如果饿的话就去食堂吃点热饭。如果接电话时我能忽略他的模样，那么，陈宇寒的声音是暧昧温和而具有吸引力的。
以后每天，他都打来电话，每天晚上９点左右，省去了我的姓而直接叫我的名字，嘘寒问暖无微不至。文章还没有刊发出来，我只好窝藏自己内心的愠怒和烦躁，假装很受用地应付他。
编辑打来电话，说写陈宇寒的文章还差材料，我把任务推给师弟，那厮死活都不去。只好跟陈宇寒说了，他欣然同意：“我到你们学校来，省得你麻烦。”分明在处心积虑地讨我欢心，他原来不如我想像的那般自卑畏缩。约在学校的公园，他比我先到，换掉上次见面土气的西服而换上了军绿休闲衬衫，水磨蓝的牛仔裤，头发上抹了香喷喷的发胶。
补充的材料不多，是关于他初中时资助的叫青龄的广西女孩，如今青龄刚刚考上了武汉的一所大学，而陈宇寒也依然在帮助着她。谈到他们俩第一次见面，是在去年的武昌火车站，陈宇寒去接青龄，她欣喜若狂地扑到他怀里。我禁不住取笑：“我觉得你和青龄，挺合适的一对呢。”他脸一下子就红了，老实承认青龄喜欢他，但他不会借着恩惠的名义去爱一个人。
文章后来在一家杂志上发了，头题，这个消息是陈宇寒告诉我的，他惴惴地：“文字一看就是你的风格，但为什么只署了你师弟一个人的名字？是不愿把你的名字和我的放在一起吧？”他的责问让我惊诧，我一向行事粗略，加上采访了陈宇寒惹火烧身，文章弄好后就交给师弟全权处理了。没料到那小子为了体现自己的分量，“不小心”将我的名字省略了。无处发泄的怨尤，一股脑撒给电话那头的陈宇寒：“这世道怎么了？我付出那么多心力到头来被师弟抛弃、被你责难？”他在那边替我抱不平：“你别生气，我去给你讨公道。”
陈宇寒说到做到，一个小时后我听见他的声音从楼下传上来。他拽着我的师弟，趾高气扬的他和耷拉着脑袋的师弟，在等着我的裁决。我突然觉得：那样两个男孩，一个长相乖巧然而不讲信义、一个善良正直然而模样“对不起观众”，犯得着我去跟他们理论吗？挥挥手：“你们走吧，我现在没空。”陈宇寒依旧在叫，我听烦了干脆关上窗户置若罔闻。最后他居然拽着师弟跑上楼来，手上捧了面包酸奶。那一刻我只觉得寝室姐妹都在嘲弄地看着我，陈宇寒对于我来说，突然变成了一粒低到尘埃里去的，我抬眼间就想忽略掉的小小沙尘。
他最后终于走了，期期艾艾地，背影不像是放弃，仿佛只是要留给我一个安静的机会。
随后一年，陈宇寒依然无比热闹地来，每一次都像经过完美策划般，穿戴整齐甚至也可以叫做时髦地突然出现在我面前。我每每尴尬应付，或带他去嘈杂食堂吃饭，或先要他在下面候着假装回寝室取东西，或干脆一碰见他就说我还有课不能奉陪。我的拒绝来得那么肆无忌惮，他不在意，他跟我说：“喜欢一个人，就要有足够的耐心。”他打听到我喜欢绿色，便专门买了绿色的ｃａｌｌ机给我，我不要，他就说：“你可以拒绝我的感情，求求你别连我的东西都拒绝。”
２０００年暑假，我待在火炉一样燥热的武汉，在汉口租了小小的房子，每日为报社跑新闻。某一日，陈宇寒竟然找到报社去，用保温杯装了雪糕，爱怜无比的样子。我的心隐隐作痛，陈宇寒，你性格品德如此完满，叫我如何利落地回绝？
在武汉待了２０多天，终于又黑又瘦地倒下，陈宇寒居然找到我住的小屋来：“我带你去内蒙古吧，以普通朋友的名义，带你去蒙古包做客带你去草原骑马扬鞭。”眼里有潮热的东西翻涌，我贪恋内蒙古的草原，这一次我没舍得回绝。
他给我买好卧铺票，而他自己则在隔着卧铺的另一节硬座车厢。到站台时，有长相乖巧的女孩儿赶过来送行，不用陈宇寒介绍，我已猜出她就是青龄。到底是比我大气超脱的女子，一颦一笑都毫不掩饰对陈宇寒的喜欢。陈宇寒是故意的吧，暧昧地揽了揽我的肩，青龄的眼神便暗淡下去。我不想伤害青龄更不想伤害陈宇寒，只好由着他揽我的肩。
旅途的劳顿隐忧，在踏上呼伦贝尔大草原那一刻烟消云散，辽阔草原蔚蓝天空红扑扑脸蛋的小孩儿和悠闲的马儿，我爱不英俊的陈宇寒如斯美丽的家乡。他家早已为我的到来准备了隆重无比的仪式：洁白的哈达、手工刺绣的荷包布鞋、喷香的手抓肉和酥油茶。从乡亲们新奇赞赏的眸子里，我看出自己此刻的身份地位。
然而我无法说明真实情况。陈宇寒的妈妈病了，躺在床上，用她粗糙的手抚摩着我：“宇寒是个老实孩子，除了脸蛋不俊外，心肠品行都很好的。”我无法回答，惟有伸出我的右手，以知心的姿势，握住陈宇寒的。我不能让一个病入膏肓的善良母亲，看到一个女孩对她不英俊的儿子的不屑和拒绝。
接下来的三天，我像迷途的孩子，任由陈宇寒领着，去骑马去爬山去跟他儿时的伙伴拍照片。早知道来内蒙古大草原是这样的情势，我宁愿继续忍受武汉烈日的煎熬。离开的时候，他母亲的病已好了许多，这使我终于有足够的勇气跟陈宇寒说：“其实，我早已有了男友。”他原本笑意盈盈的眼睛顿时暗淡下去，将头扭向窗外，轻轻地说：“其实我早应该知道……”
在武汉下了火车，青龄再来接他，陈宇寒低着头，揽她肩，跟我说：“那么，希望你幸福。”转身，泪水倾泻而下，我将背负怎样的愧疚和伤悲上路？
回到学校，开始为毕业后的工作奔波，和室友去外面租了房子，买了手机，陈宇寒给我的ｃａｌｌ机便闲置了。终于不再有他的消息，有同学问我：如果时间再倒转回去，陈宇寒以千倍的真和诚来对你，你会怎样？我答，对不起，我依然还是如往常一般庸俗虚荣。
２００１年７月，在我即将离开武汉踏上北京的火车的一刹那，我打了陈宇寒的电话。是青龄接的，她说他去了西藏的一所中学。祝福，再无言。挂机，心头如利刃划过。
是２００４年的平安夜，在我几乎忘掉陈宇寒的时候，手机上跃出陌生电话，清凉喜悦的声音，她说她是青龄。我在回想间，电话那头换成男声：“我是陈宇寒，你好吗？”如鲠在喉的仓皇和惊喜，我不知道如何回答他：是说３年时间并不顺利安好，我常常怀念大学时光？还是说我已从一个青涩骄傲的姑娘长成安稳小女人，渐渐明白寻找一个有陈宇寒那样胸怀和气魄、但是比他英俊一些的男子已变得不可能？我真的不知道，所以我惟有祝福他和他身旁的女子：忘记过去，好好经营两个人一辈子的幸福……
某日大一的师弟找到我，他握了一份报纸，将《人物》版报道的那个人指给我，你看他有没采访价值？我看了“提要”，说的是武汉大学的一名大二贫困生，叫陈宇寒，在繁忙的学习之余拼命地打工，供给了自己又资助５个贫困学生的故事。密密麻麻的文字，模糊的照片。老实说，关于这个人，我一点也不仰慕佩服。但我已学新闻近两年，鼻子一皱便可以嗅出故事里繁荣光鲜的气息。何况，这样的人物要写出来了，自可以在某家大刊发表，赚些名气和不菲稿费，何乐而不为？
师弟雀跃着说要马上联系陈宇寒，然后我们去采访他。但是没隔多久，他便沮丧地来跟我报告，陈宇寒拒绝采访。这样的消息让我惊诧，不就是一个普通大学生吗，得哪路高人指点要做活雷锋？我愤愤地从师弟那里要来陈宇寒的电话，是１２６寻呼台的ｃａｌｌ机号码，拨过去，留言我是他老同学。他果然积极地回电话，声音里弥漫着奔跑过后的喘息，是北方口音：“你好！我是陈宇寒。”我答了两个字：“你好！”他便警惕地问：“你的声音不像我老同学，你哪位？”
原以为陈宇寒是那种热情、腼腆抑或谦虚的男子，没想到他如此机敏戒备。我说你不接受采访也罢，但至少我们可以做朋友。没想到这样一说陈宇寒居然答应了，像一个日程排得很满的大明星一般：“我尽量早点给你安排时间。”回头教训师弟，与人交往要掌握技巧，他坏坏地笑：“陈宇寒可能对你一‘听’钟情。”
见面是在武汉大学的樱花园，我们早到１０分钟，陈宇寒准时，１７：０５到达。待到走近，才发现，他的脸，有清晰的烧伤痕迹。
要从他的小时候谈起，于是不得不触击陈宇寒脸上的疤痕来历，所幸他并不忌讳。陈宇寒原来是云南人，３岁的时候，他躲在厨房里玩火，火玩大了烧着了房子。爸爸为了救他丢了性命，陈宇寒被救下来，但左边的脸却毁了。家中没有钱，陈宇寒的伤便断断续续地治，到最后就留了一张略微狰狞的脸，鼻梁上深褐色的疤，嘴唇轮廓也不甚清晰。他们一家后来投奔了内蒙古的远房亲戚，在辽阔的大草原，小小的陈宇寒开始起早贪黑地牧羊放马。他１０岁的时候，终于有好心的老师将他接到学校去读书。他捡同学们丢下的铅笔头，为了重复使用草稿纸，他一直用铅笔。初一的时候，有广西贫困乡下的女孩，叫青龄的，见了他发表的文章，写信向他倾诉，陈宇寒回了信，信中夹了褶皱的５元钱，告诉青龄我们一起克服好好努力。这是陈宇寒资助的开始，然而这个开始却“引诱”他从此走上了资助之路。
心脏边缘有莫名的灼伤划过，先前的那一点好奇变成了些许崇敬，当然还有怜惜。１９岁还是太多愁善感的年纪，所以我才会突然在陈宇寒面前涕泗滂沱。采访结束时是晚上８点，陈宇寒执意送我们，买了两包“旺旺”雪饼、两瓶矿泉水塞给我们：“一定饿坏了，将就着填一下。”坐在回校的汽车上，师弟清脆地咬着饼干：“师姐，你信不信陈宇寒对你一见倾心？”我气急败坏地跳将起来：“你不要瞎说，本小姐承受力有限！”
关于陈宇寒，我也从他的言谈中触到男人非凡的气度内涵，然而那样的男子，脸上有如此显赫印记的男子，别说他该有自知之明不该“戕害”我，纵使他真的倾心于我，我无论如何都不能消受。刚到寝室，他的电话却赶过来，关切地问我路上是否安稳，如果饿的话就去食堂吃点热饭。如果接电话时我能忽略他的模样，那么，陈宇寒的声音是暧昧温和而具有吸引力的。
以后每天，他都打来电话，每天晚上９点左右，省去了我的姓而直接叫我的名字，嘘寒问暖无微不至。文章还没有刊发出来，我只好窝藏自己内心的愠怒和烦躁，假装很受用地应付他。
编辑打来电话，说写陈宇寒的文章还差材料，我把任务推给师弟，那厮死活都不去。只好跟陈宇寒说了，他欣然同意：“我到你们学校来，省得你麻烦。”分明在处心积虑地讨我欢心，他原来不如我想像的那般自卑畏缩。约在学校的公园，他比我先到，换掉上次见面土气的西服而换上了军绿休闲衬衫，水磨蓝的牛仔裤，头发上抹了香喷喷的发胶。
补充的材料不多，是关于他初中时资助的叫青龄的广西女孩，如今青龄刚刚考上了武汉的一所大学，而陈宇寒也依然在帮助着她。谈到他们俩第一次见面，是在去年的武昌火车站，陈宇寒去接青龄，她欣喜若狂地扑到他怀里。我禁不住取笑：“我觉得你和青龄，挺合适的一对呢。”他脸一下子就红了，老实承认青龄喜欢他，但他不会借着恩惠的名义去爱一个人。
文章后来在一家杂志上发了，头题，这个消息是陈宇寒告诉我的，他惴惴地：“文字一看就是你的风格，但为什么只署了你师弟一个人的名字？是不愿把你的名字和我的放在一起吧？”他的责问让我惊诧，我一向行事粗略，加上采访了陈宇寒惹火烧身，文章弄好后就交给师弟全权处理了。没料到那小子为了体现自己的分量，“不小心”将我的名字省略了。无处发泄的怨尤，一股脑撒给电话那头的陈宇寒：“这世道怎么了？我付出那么多心力到头来被师弟抛弃、被你责难？”他在那边替我抱不平：“你别生气，我去给你讨公道。”
陈宇寒说到做到，一个小时后我听见他的声音从楼下传上来。他拽着我的师弟，趾高气扬的他和耷拉着脑袋的师弟，在等着我的裁决。我突然觉得：那样两个男孩，一个长相乖巧然而不讲信义、一个善良正直然而模样“对不起观众”，犯得着我去跟他们理论吗？挥挥手：“你们走吧，我现在没空。”陈宇寒依旧在叫，我听烦了干脆关上窗户置若罔闻。最后他居然拽着师弟跑上楼来，手上捧了面包酸奶。那一刻我只觉得寝室姐妹都在嘲弄地看着我，陈宇寒对于我来说，突然变成了一粒低到尘埃里去的，我抬眼间就想忽略掉的小小沙尘。
他最后终于走了，期期艾艾地，背影不像是放弃，仿佛只是要留给我一个安静的机会。
随后一年，陈宇寒依然无比热闹地来，每一次都像经过完美策划般，穿戴整齐甚至也可以叫做时髦地突然出现在我面前。我每每尴尬应付，或带他去嘈杂食堂吃饭，或先要他在下面候着假装回寝室取东西，或干脆一碰见他就说我还有课不能奉陪。我的拒绝来得那么肆无忌惮，他不在意，他跟我说：“喜欢一个人，就要有足够的耐心。”他打听到我喜欢绿色，便专门买了绿色的ｃａｌｌ机给我，我不要，他就说：“你可以拒绝我的感情，求求你别连我的东西都拒绝。”
２０００年暑假，我待在火炉一样燥热的武汉，在汉口租了小小的房子，每日为报社跑新闻。某一日，陈宇寒竟然找到报社去，用保温杯装了雪糕，爱怜无比的样子。我的心隐隐作痛，陈宇寒，你性格品德如此完满，叫我如何利落地回绝？
在武汉待了２０多天，终于又黑又瘦地倒下，陈宇寒居然找到我住的小屋来：“我带你去内蒙古吧，以普通朋友的名义，带你去蒙古包做客带你去草原骑马扬鞭。”眼里有潮热的东西翻涌，我贪恋内蒙古的草原，这一次我没舍得回绝。
他给我买好卧铺票，而他自己则在隔着卧铺的另一节硬座车厢。到站台时，有长相乖巧的女孩儿赶过来送行，不用陈宇寒介绍，我已猜出她就是青龄。到底是比我大气超脱的女子，一颦一笑都毫不掩饰对陈宇寒的喜欢。陈宇寒是故意的吧，暧昧地揽了揽我的肩，青龄的眼神便暗淡下去。我不想伤害青龄更不想伤害陈宇寒，只好由着他揽我的肩。
旅途的劳顿隐忧，在踏上呼伦贝尔大草原那一刻烟消云散，辽阔草原蔚蓝天空红扑扑脸蛋的小孩儿和悠闲的马儿，我爱不英俊的陈宇寒如斯美丽的家乡。他家早已为我的到来准备了隆重无比的仪式：洁白的哈达、手工刺绣的荷包布鞋、喷香的手抓肉和酥油茶。从乡亲们新奇赞赏的眸子里，我看出自己此刻的身份地位。
然而我无法说明真实情况。陈宇寒的妈妈病了，躺在床上，用她粗糙的手抚摩着我：“宇寒是个老实孩子，除了脸蛋不俊外，心肠品行都很好的。”我无法回答，惟有伸出我的右手，以知心的姿势，握住陈宇寒的。我不能让一个病入膏肓的善良母亲，看到一个女孩对她不英俊的儿子的不屑和拒绝。
接下来的三天，我像迷途的孩子，任由陈宇寒领着，去骑马去爬山去跟他儿时的伙伴拍照片。早知道来内蒙古大草原是这样的情势，我宁愿继续忍受武汉烈日的煎熬。离开的时候，他母亲的病已好了许多，这使我终于有足够的勇气跟陈宇寒说：“其实，我早已有了男友。”他原本笑意盈盈的眼睛顿时暗淡下去，将头扭向窗外，轻轻地说：“其实我早应该知道……”
在武汉下了火车，青龄再来接他，陈宇寒低着头，揽她肩，跟我说：“那么，希望你幸福。”转身，泪水倾泻而下，我将背负怎样的愧疚和伤悲上路？
回到学校，开始为毕业后的工作奔波，和室友去外面租了房子，买了手机，陈宇寒给我的ｃａｌｌ机便闲置了。终于不再有他的消息，有同学问我：如果时间再倒转回去，陈宇寒以千倍的真和诚来对你，你会怎样？我答，对不起，我依然还是如往常一般庸俗虚荣。
２００１年７月，在我即将离开武汉踏上北京的火车的一刹那，我打了陈宇寒的电话。是青龄接的，她说他去了西藏的一所中学。祝福，再无言。挂机，心头如利刃划过。
是２００４年的平安夜，在我几乎忘掉陈宇寒的时候，手机上跃出陌生电话，清凉喜悦的声音，她说她是青龄。我在回想间，电话那头换成男声：“我是陈宇寒，你好吗？”如鲠在喉的仓皇和惊喜，我不知道如何回答他：是说３年时间并不顺利安好，我常常怀念大学时光？还是说我已从一个青涩骄傲的姑娘长成安稳小女人，渐渐明白寻找一个有陈宇寒那样胸怀和气魄、但是比他英俊一些的男子已变得不可能？我真的不知道，所以我惟有祝福他和他身旁的女子：忘记过去，好好经营两个人一辈子的幸福……