红墙外的布衣陈云

来源 :新传奇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lsd1104
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他和百姓一起自得其乐。后来,有不少与陈云同场听过书的群众在街头巷尾自豪地说:“我不止七八次与陈云同志一起听书,我就坐在他的后排右侧。每逢演员放噱头(评弹中逗笑的话或举动),他就和大伙一起放声大笑,一点没有中央领导的架子,真开心!”
  新中国成立后,陈云作为国家最主要的理财人,难免给人一种高山仰止的感觉。其实,生活中的陈云非常平易近人,有着一种独特的人格魅力。笔者曾多次走进中南海,采访过这位开国伟人的亲属和他生前身边的工作人员,力求还原一个平民陈云,在陈云110周年诞辰之际,以飨读者。
  谁吃请就让谁吃“闭门羹”
  陈云一生清正廉洁,对自己要求很严,给自己立了个不收礼的规矩,并要求工作人员——凡是有人来送礼,必须向他报告,不得擅自收下,外宾送的礼品也一一上交。他说:“送礼是有求于我,收下后,决定事情必有偏差。”
  1976年以后,一些老同志在陈云的关心下恢复了工作。为了表达感激之情,有一位老同志送来一纸箱葡萄,陈云坚决地说:“带回去。”经过反复推让,陈云才说:“那好,我尝5颗。”果真,他只摘了5颗葡萄,送友出门。
  还有一次,一个大军区的两位领导来向陈云汇报工作,随身带来两盒当地产的葡萄。当他们汇报完起身告辞时,陈云让他们把葡萄带走,并说,我是中纪委书记,不能收你们的礼物。他们解释说,这值不了几个钱,算不上送礼,只是请您尝尝。陈云说,好吧,那我吃10颗,叫“十全十美”,剩下的你们带回去。
  渐渐地,登门办事者均空手而来,再也不给陈云提东西送礼了。陈云开玩笑说:“如果主席、总理给我送礼,我就收,因为他俩没有求我的事儿。”
  陈云不喜欢客套,讲究实在。平时去外地,他向来不准当地领导人迎送,也不让老朋友老部下到他家中做礼节性的拜访。用他的话说,叫做“不接不送”“不请不到”,他总说:“大家都挺忙的,走那形式干吗!”“没事別来,有事说事。如果电话中把事办了,就别跑腿了。”
  陈云自己不吃请,自己吃得也比较简单,这是他的习惯。但他并不“死板”,即使在那个斗争火药味比较浓烈的时代,对一些必要的人情,陈云认为还是应该要的,并不是凡事都“上纲上线”的。在20世纪50年代对资改造和“三反”“五反”搞得最轰轰烈烈的时候,有些干部怕与资本家交往,怕被腐蚀,杯弓蛇影,陈云对此指出,要有来往,要做工作,既不是被腐蚀,也不要把正常的交往“敌对化”。他曾讲过一个小故事,天津有一位女老板,看到公方代表开会回来忙得顾不上吃饭,给就他煮了一碗面条,公方代表绷紧了阶级斗争之弦,拍着桌子,吹胡子瞪眼睛说:“你腐蚀我吗?”陈云认为这样做也太不近人情了。
  “一点没有中央领导的架子”
  20世纪50年代,北京内连皗鞋厂的业务以承接外来订货为主,特别讲信誉,特别注重质量。当时把关的有两个老师傅,手艺都是“头等头的上乘”。其中的王文林还给毛泽东定做过毛边底布鞋,他制作的鞋非常合脚,毛泽东非常满意。后来,聂荣臻也穿了王文林做的鞋,感到称心满意,便将这位鞋匠介绍给了徐向前,徐帅又向陈云推荐。
  陈云正苦于大脚趾变了形,急于想穿到合适的鞋。为此,王文林一连4次被请到中南海画样改样。陈云感动地说:“王师傅,咱们相见恨晚。今后我穿的布鞋,就全由你承包啦!”自此,陈云将王文林做的鞋戏称为“王牌”。
  陈云是南方人,习惯于南方的气候。从1977年至1992年,他几乎每年都到杭州,住上一两个月、三四个月,在西子湖畔留下过许多轶事、佳话。他身边的工作人员何宝生回忆道:“他每次出游,总是走在游客中间,凡是认识他的人,总是停步向他问好,有时他停下步来与游客聊天。一天,他在‘云栖竹径’散步,碰上几位上海旅客,他便打起了上海腔,与他们闲谈了好一会儿。有时他的出现,会使游客闻讯赶来看他,有时围观群众会越来越多,负责警卫的同志感到担心,可他却谈笑风生,说到高兴时还会开怀大笑。”
  陈云特别喜爱听评弹,经常像普通百姓一样出入书场。可这样一来,工作人员十分头痛,他们一方面希望首长去听评弹,在繁忙工作之余轻松开心一下,也好调养身体;另一方面又担心首长的安全。陈云察觉了工作人员的心思,笑着对他们说:“没有关系,你们不用担心。我不像毛主席、周总理、少奇、朱德同志那样容易被群众注意和围观。”停了一下,他又说:“我们进书场不要过早,也不要过晚。”他还专门交代说:“我们不要在书场门前下车,与我同行的有一两个人就行了。”
  就这样,陈云每次去书场,身着中山装,脚穿一双老皮鞋,天冷外出时再加一顶蓝布帽、一件棉坎肩,只有一辆车,一两人跟随。进场不惊动群众,退场时静静地走旁门,从不影响群众听书。他和百姓一起自得其乐。后来,有不少与陈云同场听过书的群众在街头巷尾自豪地说:“我不止七八次与陈云同志一起听书,我就坐在他的后排右侧。每逢演员放噱头(评弹中逗笑的话或举动),他就和大伙一起放声大笑,一点没有中央领导的架子,真开心!”
  “木炭汽车”长寿要诀
  陈云的体质一直比较弱。早在延安的时候,他就把自己的身体比作“木炭汽车”,常常是心有余而力不足,而且感冒发烧是常事。1959年,他患了冠心病,后来经过治疗,有所恢复,但冠心病的帽子没有摘掉。1979年,他又患上直肠癌,成功地做了手术切除。1984年,又被发现患有帕金森氏病。但他仍然有条不紊、从容顽强地应对繁重的工作,直到晚年依然为国家的经济发展做出较大贡献,而且能够享年90岁。究其原因,除了由于先进的医学科学和医务人员的精心治疗外,也和他良好的个人修养和生活习惯有很大的关系。
  陈云一生淡泊名利,崇尚至简生活。这种淡泊名利的心态对他个人的健康大有裨益。
  “粗菜淡饭,布衣素食”是陈云生活的真实写照。他的两套毛料中山装,只有在接见外宾、出席会议和重大活动时才穿,一直穿了30多年,平时在家里办公,穿的是布衣。他的大衣是两用的,春、秋天是夹大衣,到了冬天,把做好的厚绒衬里用几个扣子扣上,就成了厚大衣。他用东西也很节约,一只皮箱是延安时期的,直到1994年还在用。有一把刮胡刀,刀架是1935年由上海秘密去苏联之前买的,3个刀片用了10年,而刀架一直用到他逝世之前。他有一件坎肩自解放东北时开始穿,穿了40多年,坎肩上补丁叠缀,布料不一——在江西“蹲点”时,曾有人粗略数过,各种大小补丁有28块。直到1984年,棉坎肩已经有32个补丁,破旧得不行了,陈云才勉强同意换下来。
  20世纪五六十年代,国家经济比较困难,陈云一日3餐的伙食标准是:早饭稀饭、面包、牛奶、奶油、果酱、咸菜;午饭1道蔬菜、1道荤菜、2两米饭;晚饭为1份豆制品(即豆腐、豆腐干等)和1份蔬菜、1两半米饭。到八九十年代,国家的经济开始好起来,陈云的伙食也有所改善,但依然很简单。吃饭也是细嚼慢咽,不急不忙。据他的一位保健医生说,他每餐吃一小碟花生米,永远是13粒。每餐的米饭都吃完,一粒米也不剩,米粒掉到桌上还要拣起来吃掉。他每餐配有水果,经常是香蕉。他的食谱,是常年不变的,即使逢年过节和过生日也不改变。
  在接受专访时,于若木说:“正是陈云同志这种平衡的膳食,对他晚年的健康起了决定性的作用。他从不吃零食,也从不喝饮料,这保证了他的肠胃正常,从无积食或腹泻的情况发生。”
  陈云的生活哲学是“睡眠第一,吃饭第二”。他非常重视要有一个高质量的、充足的睡眠,这是在长期战争中形成的生活方式。他说:“在长征途中,在遇到后有追兵,前有敌人堵截时,往往需要急行军,必须绕道走很多路,才能躲避开敌人的精锐部队,保存自己的有生力量。因此,吃不饱肚子是常有的事,但当部队找到了宿营地后,许多人的第一件事不是吃饭,而是设法找地方睡觉。因为,只有恢复体力,才有胃口吃饭,即使吃不上饭,也会有体力走路。”但事实上,他睡眠并不充足。新中国成立之初,陈云每天工作都在18个小时左右,上午、下午开会,或者看文件、处理问题,晚上8点钟到周恩来那里,12点钟到毛泽东那里汇报工作。他当时对苏联朋友说:“身体还可以,就是睡觉太少,一天4小时都保证不了。”
  (水云间荐自《党史纵览》2015年第6期)
其他文献
老人与子女育儿理念的冲突几乎在所有的家庭中都存在,只是程度不同而已。专家燕江陵说,老一代与青年人成长时代不同,生活习惯不同,出现差异非常正常,但在育儿理念方面,一定要事先做好沟通工作,达成共识。  “其实有些工作可以前置。”燕江陵支招说,现在年轻人都愿意接受新的育儿理念,子女不妨在孩子出生前就买来一些书,和老人一块儿学习,做好准备工作。如果老人和子女配偶的生活习惯不一致,那就要在生活习惯上互相接纳
期刊
案例:魏某与严某均系再婚。2008年,魏某寻得一家公司挂靠交纳了社保,补交费用近三万元,而严某只拿出1500元交纳了新农保。2010年,两人回到了靖江,对于两人积蓄的利用,双方产生了分歧,最后导致离婚。那么養老金是否可以分割呢?  说法:养老金是国家通过保险机构向退休职工发放的生活费,以职工向社会保险机构缴纳养老保险费为前提。根据我国《婚姻法》司法解释二第十一条的规定“男女双方实际取得或者应当取得
期刊
前几天一个姑娘问我,如何才能让伴侣愿意和他沟通。她说,她是急性子,每次如果问题不能解决,她就不能放下,一定要扯着对方和她一起面对。她问我:不是说,问题不能过夜吗?我这样有错吗。可是他却偏偏沉默闪躲,不愿意來解决,是不是他的性格有问题。  我问她:当你自以为怀抱关心和爱在解决问题的时候,你有没有想过,他是否此时有意愿和你沟通。你准备好了的时候,对方很可能一身疲惫,只想回到家痛快休息一下。  对于很多
期刊
近日,浙江义乌市疾控中心证实,该巿一名91岁婆婆确诊感染爱滋病病毒,为市内暂时最年长的爱滋病病毒感染者。受感染的婆婆透露,近年曾与两、三名年逾60岁的老翁发生性关系。本该颐养天年却“滥交”,很多网友认为婆婆为老不尊、老不正经。其实,事件的焦点不应放在婆婆疑与老翁性交而受感染,而是社會长期忽视老人性问题。其实“性福”并非年轻人的专利,老年人也有性需求。  据了解,几乎所有的性医学著作都肯定了老年人的
期刊
在很多人印象中,性爱不过男女之间“那点事”,但美国“福克斯新闻网”近日刊登的一篇文章指出,性爱与基因、骨骼、甚至电视剧都有关系。以下是有关性爱的一些有趣事实。  配偶大多有相似的DNA 多项研究发现,人们倾向于与那些在年龄、种族、宗教信仰、经济收入、教育背景、社会阶层、成长经历等方面与自己相似的人结为夫妻。  最近,一项涉及825名美国人的新研究发现,在择偶方面,人们更倾向于选择与自己有相似基因的
期刊
老婆可以再选择,而母亲无法选择 表面上这句话尽管有点道理,但是稍作思考,却是十足的混账话。难不成儿子娶媳妇是替你这个做妈的所娶?真正聪明的母亲应该明白,母亲再好,母爱再深厚再伟大,但终将是抵不过婚姻的重量,这是普遍的必然,更应该是为人母应该认清和所期望的。儿子夫妻恩爱,其实从某种角度上来说,是胜过千万种孝心的。  跟你过一辈子的是我,而不是你妈 作为妻子的,永远都不要试图去拿自己和老公的母亲相比,
期刊
作为坚定的改革者,乔石在工作中常常遇到阻力,尤其在1990年代初期。但他“该顶的时候就顶”,总是一步步推进法治改革。不过,他也是一个很成熟的政治家,讲话有理论支撑,有一分证据说一分话。  长期以来,由于乔石极为低调的独特风格,外界对这位中共重要领导人并不特别了解。有人认为,乔石是温和的改革派,有人甚至以为他比较保守。对这两种看法,曾经和他一起工作过的陈冀平和刘政都不认同,在他们眼里,“乔石是坚定的
期刊
由于不满当地司法纠错迟缓或不够彻底,这些四处申诉的访民们转而利用各种电子设备,紧紧盯住公、检、法官员的私生活,期待以此推动冤案昭雪。  銷户威胁 荒唐庭审  2010年,原籍江西的肖建鹏,与河南鹿邑当地人刘海强等人合伙在鹿邑县城西关常湖洞村,开设了一家名为“展鹏汽车”的公司。该区域的辖区派出所,为鹿邑县城郊派出所。  肖建鹏与刘海强等人的合作逐渐不畅,双方爆发激烈冲突。报警后,无伤的刘海涛自称鼻骨
期刊
目前,超过40个城市要求老人办卡时必须支付意外保险费。如果不缴纳这笔看似很小的意外保险费,老人免费公交卡就不能通过年审,进而就不能享受免费乘车服务。这一时引发了人们的争议。  意外保险没任何单据  2015年1月1日,山东省济南市规定,本市户籍且年满65周岁以上的老年人,可以办卡免费乘坐公共汽(电)车。获知消息后,66岁的市民王文虎前往指定地点办理老年人免费乘车卡时被工作人员告知,除了要交10元的
期刊
5月23日晚,日本资深政治家二阶俊博在北京人民大会堂做了一件违背国际惯例的事,在事先没有通报的情况下,将本该私下转交的首相安倍晋三亲笔信,当着3000名日本各界访华人士的面,双手递向中国国家主席习近平。  二阶俊博的“心机”  连续当选了11届众议员的二阶俊博今年已经76岁,其所在二阶派共有36人——众议院29人,参议院7人——是自民党内第五大派阀。  在日本的政界,二阶俊博总务会长(自民党核心领
期刊