“正午的阳光下，我和你伯伯踩在深深的泥巴田里，手拿竹竿，使劲摇晃水稻的花。花粉像烟雾一样四处飘散，空气里弥漫着迷人的稻花香。我们全身是泥，浑身是汗，像刚从泥水里捞上来似的。”爸爸在给我描述儿时给水稻制种传粉的情景。
　　“爸爸，那一定很好玩吧！”我好奇地问。
　　“一点不好玩，那是最辛苦的劳动，我们农村叫作赶花，用你们生物课的科学说法叫水稻制种人工授粉。人工授粉必须选择气温最高的正午时分，太阳是火辣辣的毒，花粉开得最旺盛。稻花摇晃得越多，说明活干得越好。家里有三亩制种田，赶花一次要花费半个多小时，隔一个小时要赶一次，从上午十一点开始，到下午三点才能结束。一场活千下来，往往人晒得生痛，累得虚脱，吃饭的时候，手因为用力过度连筷子都拿不稳。”
　　“那时候，水稻制种的种子特贵，一斤可卖三元钱。为了使每一株制种母本雌蕊都能授粉，每次我们赶花的时候都要使出吃奶的力气使劲摇晃，粉授得好，当年的收成就好，收成好，家里就有一笔活钱，才能够送爸爸读书。”
　　爸爸的回忆里，既有对过去追忆的甜蜜，又有童年生活的艰辛与苦涩。
　　而实际上，上面的对话，是爸爸给我讲授的生物补习课。关于生物里花粉的传播这一章节，我有些疑惑的地方，于是爸爸就给我讲了小时候在农村田里“赶花”的事情。
　　听爸爸说，以前在家乡，每年的六七月份就是赶花的最好时节，大概要持续十五天。这半个月里，家家户户都是倾巢出动。当人们看着白茫茫的花粉飘落在绿色的田野上，就像是看到金灿灿的谷子，就像是丰收在望一样，心里充满了喜悦。
　　赶花累了，大家就近找一片绿荫地，喝口清凉的井水，歇歇气。年纪大的男人，这时会悠闲地点上一支自卷的“喇叭筒”（旱烟），腾云驾雾；壮年男子会凑近已婚的女子，说些笑话，引来一阵阵放肆的大笑；青涩的少年则静静坐在一旁，沉默不语，仿佛这一切与己无关，但少年维特之心思却随着花粉的飘落在心间流淌。爸爸说，他学习的动力就是在赶花时节产生的，源于看到了一个城里的女大学生。
　　有一天，大家赶花累了，正坐在树荫下说笑。这时，田埂上远远走来一位白衣少女，撑着一把紫色的太阳伞，蹬着一双黑色皮鞋，袅袅娜娜。大家的目光瞬间全被她吸引住了。只见她长发飘飘，好像仙女下凡，白皙的额头上冒着细细的汗珠，微红的脸蛋好似两朵桃花。她走近大家，落落大方地问：“请问彭晓宇家怎么走？”村里人都知道彭晓宇是本村去年金榜题名的大学生，于是纷纷给她指路。望着城里姑娘远去的背影，爸爸说他脑子里一片空白，然后生出一股强烈的愿望，在心里立下誓言：一定要像彭晓宇哥哥那样考上大学！三年以后，爸爸在这个梦想的指引下，奋发努力，如愿以偿地考上了名牌大学。六年以后，他果真把一个城里姑娘，也就是我的妈妈，娶回了家。
　　在我看来，“赶花”既是好玩的游戏，更有着“农月无闲人，倾家事南亩”的诗意：白茫茫的花粉，绿油油的稻田，倾巢出动的热闹，绿荫地里纳凉的微风，稻花田里说丰年的憧憬，还有少年青春萌动的浪漫情事……
　　从春种一颗神奇的种子，到夏花灿烂朵朵，再到秋实硕果累累，自然界每个季节都在向我们讲述生命的浪漫情事：那纷纷飘落的稻花雨，是花儿对大地最热烈的爱，它完成了一个生命的孕育，秋天的时候，沉甸甸的稻穗就是我们等待的甜蜜。