太阳
　　
　　我的朋友说我是太阳。我自己也以为我会有足够的阳光。但是，他们不知道太阳是由气体组成的。我也不知道。当我第一次读到这样的句子——太阳是由白热气体组成的，超过地球直径百倍的巨大星球——的时候，我流了一脸的泪水。我没有想到金子一般的太阳居然只是一堆气体。它甚至比不上地球，地球还有水，石头和土地。而太阳呢，它只有一堆气体，它几乎什么都没有。你见过这么大的无辜吗？
　　来自太阳的光似乎是没有颜色的，它通常被称为白光。人们不知道，其实太阳的光有七种颜色：红、橙、黄、绿、青、靛、紫。只有在棱镜的折射下，它们才一一不情愿地轻轻洒在透明的玻璃上面。而谁也摸不得，哪怕是最温柔的一根手指的轻触，也会让它们逃得无影无踪。谁是我的棱镜呢？谁会有和水晶一样透明的心肠？在谁的面前，我愿意把我的红橙黄绿青靛紫一一舒展开来？我会不会永远都碰不到那个人？是不是所有的女孩子都有这么多藏起来的颜色？那些不认识我的人，或者那些认识我却不了解我，或者不愿意了解我的人，他们看到的我也是没有颜色的吧，就像表面上太阳的光一样？
　　也有的人认为太阳的光是金色的。金色给所有的生物带来了幸福。叶子变绿了，蜻蜓飞起来了，猫儿打起盹来了，人的心暖起来了。爱我的人认为我也是金色的吧？爱了一个人，是不是就意味着一定要给他带去温暖？爱一个人，是不是意味着一定要做一枚太阳，这样才会有足够的阳光？而人肯定是要爱另外的人的吧，至少一个？那么，人人都应该是一个太阳？我身边的人他们中间有几个认为我是金色的呢？是不是所有的人都需要金色？如果是的话，那么，太阳自己是不是也需要？我找了好多地理书，书上从来不说太阳自己需不需要温暖，它只说太阳给地球带来巨大的能量，没有这些能量，地球上就不可能有生命。太阳的热量温暖了地球表面，使动植物可以生存。
　　所以，最大的问题是太阳的温暖从哪里来。
　　虽然这样说，我还是愿意做一个太阳。因为，人的心可以很大很大，它是万物的源泉。它从来不问为什么。
　　
　　岩石
　　
　　我小的时候，很喜欢捡石头。所以我走路的时候，常常是低着头的，这样才方便我及时发现好看的石头，然后抢在别人前面把路上的石头占为己有。好看的石头有好多，有的像宝石一样会在阳光里闪闪发光，但也有的看上去不大好看，要放在水里才会把它的美丽显现出来。我的家里有一只碗是专门让我放石头的。爸爸妈妈高兴的时候，我会向他们现我的宝。他们笑呵呵地说，又不是什么宝石。要宝石干什么呢？我捡的石头已经够好看了。他们可真不明白。
　　等我读了高中，我才知道宝石也不过是一种石头，只不过是没有被我捡到罢了。其实，真的不需要宝石，石头就已经够好。你听听它们的名字吧：紫水晶，花岗岩，石英，云母，长石，黑曜岩，玄武岩，布丁石，蛇纹岩，菊石，海绿石，石榴石，大理石……
　　我小的时候，根本不知道这么多好听的名字。现在，我知道是应该有这些好听的名字的，因为每一块躺在我手心里的石头，都是美丽的，有生命的，都是配得上这些名字的。
　　人们都以为石头是非常坚硬的，而且没有生命。当人们形容一个硬心肠的人时，会说他的心肠像石头一样。而实际上，人们错了。石头并不像人们所说的那般坚硬，不像人们所说的那样是死的。地理书上说，岩石并不像看上去那么坚硬、永恒。它们总是在不断变化。不仅在古代，即使在今天，每天都有岩石被击碎，新的岩石在形成。这是一个永不间断的、缓慢的过程。
　　因此石头根本就不是没有生命，它一直默默无语地生长着。甚至，它的身上也会有生命在生长。花岗岩上可以覆盖几种不同的地衣，而石缝中可以长出蕨类植物。人们在纳米布沙漠中的石英鹅卵石上发现了一种橘黄色的地衣，这里常年无雨，夜晚从海面吹来的雾凝结在鹅卵石上，为植物提供了水分。生命往往是会发生奇迹的。当坚硬的石头上爬满了绿色的小东西的时候，石头温柔的心肠就流露出来了。
　　有很多很多东西在侵蚀着看上去非常强大的石头。雨水，阳光，海浪，暴风，霜雪，植物都会侵蚀石头，让它们变成沙砾。
　　我想知道的是，你的身边有没有像石头一样坚硬的人？如果有的话，那他是哪一种石头呢？石英，云母还是花岗岩？现在你知道了，他们并不像看上去那么坚硬和强大。
　　就像有的石头一定要放在水里才好看一样，有时候他们或许不会吸引你的目光，但是你把他放在水里，他就不一样了。
　　我们谁都会碰上石头一样的人，你千万不能相信他的表面。他根本不可能永恒不变。
　　但是，石头仍然可以作为永恒不变的象征。所以，会有“君当如磐石，妾当如蒲苇。蒲苇韧如丝，磐石无转移。”的句子。我记得小时候，一个我喜欢的老师走了，我到办公室里去，他不在了。但是桌上留下了几块石头，那是我们和他一起磨的。我把石头拿回家，养在碗里，现在还在。一点没有要变成沙砾的样子。
　　
　　雨
　　
　　生命中仅仅有太阳是不够的。雨至关重要。
　　有很多女孩子很爱哭。医生来打针，针还没扎下去，就已经先哭起来了。和男生吵架，骂起人来很厉害的，但稍微被男生一推，眼泪马上掉下来了。然后，女孩子长大了，谈起恋爱来，那就更会哭了，原来不大会哭的也会轻易就哭出来了。还有谁不怕女孩子的眼泪的吗？所以，不知不觉中女孩子的眼泪成了武器。但是，就像雨对生命不可缺少一样，女孩子的眼泪也不可缺少。
　　当我还是一个小女孩的时候，我就很喜欢雨了。夜晚，听着窗外雨水滴滴答答的声音，想到到处都是湿湿的、凉凉的，而我的被窝里是多么干燥温暖，我的心里就都是幸福的感觉。白天起来，哎哟，不得了，门前的丝瓜棚上到处都挂满了雨珠。还有什么比碧绿的叶子，嫩黄的花朵，透明的雨珠放在一起更美的吗？我是想不出来了。雨让世界一下子就变了模样呀。
　　女孩子的眼泪也会让世界变了模样吗？真是很神奇呀。
　　听说，有的男生会特别害怕女生的眼泪。如果你恰恰就是这样的男生的话，我给你一个小小的建议，你向酢浆草学习吧。酢浆草是这样一种植物，它在干燥的天气中叶子尽情展开，而过量的雨水可能会伤害娇嫩的叶子，所以一下雨，叶子就开始合拢，大雨不会对合拢的叶子造成伤害。我想，世界上的男人都有酢浆草的本领，他们需要适量的雨水，但又能抵挡过多的雨水。所以，世界上有跟女性完全区别开来的阳刚之美，同时，阳刚之美中又有温柔的气息。在这点上，男生女生世界合为了一体，彼此可以关照。
　　但是，也有男生爱哭的呢。其实，这也没什么奇怪。从雨的角度来说吧，事实上，水是循环的——从海洋到空气，到雨，到河流又回到海洋。这就是为什么成雨过程叫做水循环。当你看着滴在窗户上的雨点时，想像一下这些水在一两天前或许还是海洋的一部分，鱼甚至是鲸正在这些水的分子之间游动呢。所以，千万别以为你只是你自己，你从来就是整体中的一部分。就像海明威在书里所说的，你别问丧钟为谁而鸣，丧钟为你而鸣。因为，我们大家都是一体。所以，哭着的女孩子，你的眼泪或许一两天前，还在眼前这个惹你哭的人的眼眶里呢。这样显得很公平，是吗？
　　人们说，太阳和雨同时出现是形成彩虹所必需的。而你看到过破涕为笑的女孩子吗？人们说这时的女孩子最美。真是有点道理。因为，这个时候彩虹出现了。
　　雨会清洁空气，洗去烟尘颗粒。但是偶尔，雨水从大气中洗去太多的污染物，就会造成会伤害植物和杀死鱼类的酸雨。所以，一定要珍惜眼泪。■