闲得无聊时，一个人坐在电视前发呆，盯着屏幕上晃动的画面，有时候心中会生出一点疑惑：老祖宗们闲下来的时候，他们做什么？他们用什么来打发时光？或者说他们玩什么？
　　我说的老祖宗，指的是生活在工业时代之前的人们。那时候声光电的东西还没有出现，他们没有电影可看，不能到网上聊天发帖子骂人，看不到意甲联赛的电视直播，不能到KTV包房里一秀歌喉……
　　扳扳手指头数一数，他们没有的东西真多，但毫无疑问，他们自有他们消遣娱乐的方式，他们有他们的玩意儿，花样儿比起我们今天毫不逊色。
　　于是坐下来翻看史书。凭着祖宗们留下的丰富文字资料，加上我们从古墓里石窟里挖出来的文物，在此基础之上稍加一点想象，应该能大致揣测出前人娱乐消遣的概貌。
　　但五千年的文明史太漫长，必须选择一个合适的时代作为样本。说选择其实有些多余，因为有一个朝代早已经自己跳进我的脑子里。
　　是的，那就是唐朝。
　　不必再解释什么原因了，这是一个无法避开的朝代，一切都那么周全，那么合适，可以为它展开任何一个话题。
　　《现代汉语词典》对“玩意儿”一词的解释是：①玩具。②指曲艺、杂技等，如大鼓、相声、双簧、魔术。③指东西，事物。
　　用“玩意儿”一词来指代唐朝的马球、蹴鞠、散乐百戏，指代双陆、樗蒲、围棋，强调的是它们的随意性、娱乐性和大众性。也因此，行文中尽量避免使用像“演出”“项目”等等正式的字眼儿。
　　唐代人口众多，生活富庶，大部分的时间社会安定，存在着一个庞大的有闲阶层，各种娱乐方式，也就是各种玩意儿大行其道。
　　这些玩意儿有的承自先辈，有的由外邦传来，四处流传。其间经过糅合改进，或者变成一种新的样式，或者有了新的玩法和规矩。
　　复杂一点的玩意儿，像双陆、长行，像围棋和弹棋，玩起来需要用一些机巧，用具也相对高贵些，特别是弹棋，一个讲究的弹棋盘要用玉石琢磨而成，不是随便谁都能玩得起的。这也是弹棋逐渐消亡的重要原因。
　　总体来说，投壶、双陆、围棋和弹棋，是当时有闲阶层喜欢的玩意儿。
　　唐朝的皇上们大多与民同乐，在马球、蹴鞠、斗鸡上都堪称表率。像泼寒胡戏、拔河、百戏、角抵戏等带有广场表演性质的玩意儿都摆到宽敞的地方，百姓也可以上前观看。有时候围观的人太多，竟然会弄到场面失控的地步。
　　不但给百姓看，也给外邦番胡们看，借此向他们展示大唐天朝的威仪和气派。
　　和皇上相比，那些皇亲国戚们的闲暇时间更多，打发时间的方式也是多种多样，比如惊险刺激的马球，比如饮酒。
　　打马球首先要有精湛的骑术，要有一匹驯顺矫健的好马，要有应手的球杖，还要有一块像模像样的球场。虽然有摔死撞死的危险，权贵军将们依然乐此不疲，只因为这玩意儿实在太精彩太有趣。
　　权贵们喜欢玩的还有斗鸡和蹴鞠。比起昂贵的马球，这两样玩意儿的花费少了许多，尤其是蹴鞠，只要弄到一只圆球，随便找一块空地就可以过过脚瘾。寻常百姓也都能玩得起，所以在长安街头能看到衣衫褴褛的少女混到一群小子中间玩蹴鞠，赤脚上套着一双木屐，一个大脚可以把球高高地踢到半空中去。
　　有闲的人最怕无聊，而宫城里的宫女、官伎们偏偏把有闲和无聊都占全了。她们年纪轻轻，整日闷在高墙深院之中，呆看日出日落，一年到头都没有机会遇到那个男人。
　　诗人的诗句中说，宫女们玩蹴鞠、荡秋千、玩步打，似乎过得很逍