论文部分内容阅读
徐茶寺是背着简单的行囊，穿着月白色牛仔裤走进这菁菁校园的，一如她再背着行囊，穿着月白色牛仔裤挥挥手离开，仿佛大学时代不曾存在过。
徐茶寺在寝室里排行老小，却得了个老徐的名号。校园连年上演如火如荼的爱情悲喜剧，老徐像是冰山上的来客，来去匆匆，自得其乐，麻木绝缘。用陈均话讲，整个一大脑迟钝，发育不全。陈均的父亲是徐茶寺的管理经济学教授，不知道动了哪根神经，偏要认了茶寺做干女儿，陈均也在校读计算机，高茶寺两届，徐茶寺和同学来混饭吃时，陈均见徐茶寺干脆利索，仗义豪爽，便笑笑地挑挑眼皮说，那我也得要认了做干妹妹了？！徐茶寺眼皮不抬，叨着排骨不紧不慢地说，我考虑考虑。陈均对茶寺最常说的一句话就是，你也能叫女生。茶寺偷偷管陈均叫约等于五百只鸭子。
徐茶寺是进了校园就开始打工，寒假打长工，暑假就自助旅游。陈均挖苦她，为了玩，你是一心一意挣那两吊半钱，成天混迹校园，你心灵深处到底怎么想的。徐茶寺不耐烦地推开他，你说你爸怎么生你这么个儿子整天磨磨叨叨，整个儿一块大膏药、五百只苍蝇。其实，除了外语，茶寺的学习成绩是蛮不错的，尤其是在大家都不爱学的科目上，门门是优，以至同学都说她居心叵测，茶寺也不辩，没功夫搭理你们。除了学习，茶寺大部分时间泡在图书馆，除了专业书，杂七杂八的读个天昏地暗，还假模假式地做各种笔记心得。再就是旷课游个泳了，看个电影了，放个风筝了，逛个商场看个热闹了，用茶寺的话讲，真不是旷课，真是时间排不开。陈均就看不惯，每天跟着她教导她，时间长了，茶寺就当他是透明的。陈均更是气不打一处来，一个风和日丽的午后突然在图书馆对着茶寺大声说，徐茶寺，我是你大哥，你眼里到底有没有我，你得归我管。茶寺也不是惯孩子的主，不紧不慢地站起身走，要管我，后面排着，轮到了你再说。学校就传出来陈均看上了老徐，茶寺听了一笑，说他弱智，你们也弱智。
从来上课，茶寺都是踩着铃声进门，偏有个叫谷的贱男生雷打不动地给茶寺占座，茶寺顺便又给他一个表现机会，连排队打饭接水这样不淑女的事一并交给他，整天那男生还乐得屁颠屁颠的。一并连记笔记写作业下雨打伞这样的无聊事统统包圆。同学都规劝谷，人家老徐在大学里是不跟谁恋的，别瞎耽误工夫，有那时间自己都恋好几个了。谷一本正经地说，谁也别劝我啊，我就是喜欢她，我愿意让她高兴，我就愿意拍她马屁，你们别吃不着葡萄干流哈喇子，有钱难买我愿意。我们一齐喊：滚。没见过你这么不要脸的男生。但是自从跟茶寺混，老谷就再没挂过科，一路绿灯到毕业。最为经典的是在大二下学期，茶寺在打工的公司撞伤了腿，谷便像保姆似的除了上课整天长在校医院，端汤倒水，兼补习功课，一并招呼登记接待来看望的同事同学。我们就骂他，真是轮船不叫轮船，叫贱。陈均来看茶寺，谷一本正经地拦住他，现在老徐刚睡着，不方便见你；再说老徐也说，你烦人唠里唠叨的。陈均是一个字不说，拽出谷在校医院门口一顿暴打，谷被打傻了之后，只说了一句话，你是学生会主席。为这事，茶寺愣是半学期没正眼瞅陈均。 茶寺向来就是天塌下来，也得一步步走过去看，你永远在她脸上找不到表情细胞。当然有美食的时候例外。学校侧门的小吃一条街，没有不认识茶寺和谷的，因为茶寺这个馋嘴猫，一天不去，两天早早地去掏腰包，一坐到板凳上就两眼放光。陈均就损她，饭不正经吃，小摊上有多脏，偶尔吃一次也就行了，你把那儿倒当成食堂了。茶寺是头不抬眼不睁，该吃吃该喝喝，陈均再说，茶寺就来上一句，你是要吃呢，就坐下，别那么多费话；不吃呢，我们就是小摊命，不劳您费心了。陈均一声不吭地坐下，茶寺眼皮不抬一下，今天你买单。
班里的男生也管茶寺叫老徐，出去喝酒每每都叫上茶寺，老徐，晚上别忘了来啊，有你爱吃的鸡头。所以每当班里出现分帮分派起义的时候，辅导员第一个就找茶寺，茶寺一概装傻，以至到毕业她也没入上个党，大她3岁的辅导员说，徐茶寺，你被人利用了，最后还不是你吃亏，我是为你好。茶寺不紧不慢地说，又不是大是大非，我认为你没必要管，我不过做了朋友的本分，是你心胸狭窄不让我入党，不入党，以后我也饿不死。以至每有义务劳动，茶寺就是负责人。茶寺也不争，笑笑过去。陈均劝她，你说你惹他干什么！茶寺正色道，你知道什么叫做人的气节，为人师表，他一个老师都比不过我这个小女生，我还有什么气的。他还不具备让我生气的资格。可怕的是，他这样的人在学校里红途一片，这才是我们学生的悲哀，这座学校的悲哀。
上了大二，茶寺抽风样每天早上5点钟起床读外语，而且是雷打不动，谷也三天打鱼两天晒网地跟着，陈均问谷，茶寺想干什么。谷就说，老徐说了，她要做一件让自己吃惊的事，她要英语过八级。陈均说就是去了趟上海，也不至于就这样了吧。就她那外语水平。谷不屑地对陈均说，怪不得老徐不爱搭理你，你根本就不了解她。说得陈均愣在那里不知说什么。结果茶寺就真成了他们那一届惟一一个英语过八级的学生，辅导员让她上台介绍经验，茶寺在台上站了半天才说出一句，你们千万别跟我提英语两个字，一听这两个字我就恶心，我考完了，我再也不学了。你们饶了我吧。
陈均顺利升上了本系的研究生，茶寺到陈教授家吃饭。陈教授就说，茶寺啊，怎么老得我们叫你，自己怎么不来啊。茶寺顽皮地笑，陈均老说我白吃白喝的，加上我又真馋，吃得又多，驳不倒他。每次控制着不来，需要很大的定力呢。说得老教授开心大笑，陈均心有所想地跟着笑。吃了饭，陈均送茶寺回宿舍。
茶寺，你很会哄我爸爸开心……
茶寺，我升了研究生。不当学生会主席，就不用受很多限制了。
陈均感觉到黑暗与沉默里，茶寺无声的笑。
茶寺，你明白吗，你能理解吗？
你是想说，不做学生会主席，你就可以谈恋爱了吗？
茶寺……
你这样精确的人生，不是每个人都能做到的，不是每个人都喜欢的，不是每个人都能接受的。
上了大三，谷竟然有了女朋友，还是青梅竹马的邻居，可一见茶寺还是哈巴狗模样，我们就笑他狗改不了吃屎，谷也不生气地说，你们这辈子干过一件狗改不了吃屎执着勇往的事吗？倒是说得大家一脸肃然。你们啊，自己蒙昧还说别人愚蠢。大家上去拍他，不用认识了三天茶寺，你也人模狗样了吧。谷说，我也要干一件大事。他让陈均请他吃饭。
陈均，我知道你喜欢老徐。你知道我收获最大的就是认识了老徐，我也是真喜欢她，说真的，当年我一见她那月白色的牛仔裤，我就挪不动脚，又不知道说什么好。和你一样，一见钟情，可我知道她不会喜欢上我，可我是她老铁。到现在我是佩服老徐，我觉得做女孩子做到像她那样，是一种境界。其实她帮了我很多，也教会我很多，可她从不明白地讲出来，她知道在大家面前给我面子。我能看出来，你喜欢她，可你不了解她，真的，不怪老徐装傻，她是不想伤害你。你是男人，既然追人家，就拿出点男人的本色来，老徐可不喜欢这样的。我还告诉你，你再不下手，都没地方后悔去。我们班的鑫健，喜欢老徐不是一天两天了，人诚实聪明，老爸还是银行行长，天天翻着花样讨好老徐，我看老徐快坚持不住了。陈均当天就向老谷发了誓作了保证，一定把茶寺追到手娶回家，不便宜了外人。
茶寺22岁生日。鑫健与陈均在茶寺的寝室里狭路相逢，陈均不得不承认，对手是如此高大爽朗，只是女主角不见踪影，那一夜，茶寺没有回来。第二天上午课休，陈均在主楼的美术展区看到鑫健与茶寺站在远处的角落里讲话，鑫健不停地说着什么，茶寺一直笑着；陈均第一次远远地看着茶寺，第一次觉得心里有一个地方在痛，第一次明白谷说的茶寺的笑很有穿透力意味着什么。看着茶寺与鑫健并肩消失在走廊尽头，24岁的陈均在那一刻明白了自己，那一天是1995年9月25日。当天晚上同学们给茶寺过生日，大家轰炸茶寺，茶寺也来者不拒，鑫健就挡着替茶寺喝，茶寺不让，俩人扯成一团，陈均在鑫健疼爱的眼神里看到了自己；夜里茶寺靠在鑫健身上歪歪斜斜地回寝室，整个人醉得像个布娃娃般轻飘飘的不真实，大家打趣鑫健，等你追到了茶寺，请客啊大宴三天。大家的笑声讲话声，在空寂的校园回响，格外清晰。
茶寺生日的第三天，学校林阴路上。陈均拦住慢跑的茶寺。
我拜托你，喝酒的时候保持一点清醒好不好。
那还叫什么喝酒，再说我酒量不错的。
茶寺你不是小女孩了。你看上鑫健什么了，他父亲是银行行长吗。
陈均，就因为我不是小女孩了，我知道自己在做什么。请你不要侮辱我的朋友。
茶寺，我们不要一见面就吵架。你怎么总让人不放心……
过生日那晚你去哪了……
陈均，如果你关心别人的方式是建立在剥夺别人自我空间的基础上，没人需要这样的关心。茶寺掷地有声地说完跑向林阴深处，陈均在心里问自己，为什么每一次都是茶寺最先走掉，把自己丢在原地。
上了大三，许多不明来历的人来找茶寺，总能看到茶寺与他们在校园散步的身影和爽朗的笑容；而茶寺在同学面前话越来越少，常一个人黄昏时分在校园的林阴路上慢慢走或慢慢跑着。茶寺也不再旷课了，每一节课都认真地坐在前排；除了上课，茶寺在校园呆的时间越来越少，陈均总在夜色渐浓时看见茶寺踏进校园，陈均觉得茶寺正悄悄蜕变着什么，他说不清，但能感受到。陈均说，茶寺你变了很多，长大了。失恋了吗。茶寺意味深长地看着陈均，然后笑笑说，不是只有恋爱才会让人长大，我的大哥哥。我还是原来的茶寺。
1995年12月25日，美丽校园的最后一个圣诞夜，夜里11点，陈均从教室里不由分说地拽出狂欢的茶寺。望着依稀月光下浓艳狐媚的茶寺，陈均一把抱住茶寺，再也不肯放开，茶寺，我再也不要离开你。茶寺慢慢推开陈均，推到能看清楚的距离。
为什么不对我讲你的事！为什么不告诉我！
茶寺在昏暗里无声地站着。
茶寺，为什么，为什么你不告诉我。陈均的语调已经无法再强硬。
茶寺那么冷静地笑了。那么冷静，没有悲伤。
告诉你什么，陈均。我没有父亲，母亲再嫁不要我了，我是单亲家庭的孩子，甚至单亲都不如。是这些吗。
茶寺，你怎么能一个人扛着！
那你能代替我母亲还是父亲，陈均，不要用你的优越感来同情别人。
茶寺，从见到你，我的心里就只有你。
陈均过来拉茶寺，茶寺冷着动也不动。陈均，如果你不能给一个人平等的尊严，你永远都不会赢得她。如果你从来没有读懂一个人，你所谓的爱是多么的自私。
茶寺平静地说完，便向那狂欢快乐的地方跑去。将陈均一个人留在热闹之外。茶寺永远是先走掉的那一个。
陈均知道，他把茶寺丢了，或许他从没有赢得过她，虽然他不愿这样承认。
再见到陈均，茶寺像原来一样打招呼说话，仿佛什么都未发生，这是成人后的陈均做不到的。那一年冬天特别的冷，茶寺每天晚上都趴在机房学网页制作，每每经过，陈均都只是站在远处望茶寺的背影，他不知道上去说什么。茶寺又消瘦了许多，背影是那么孤单。可这孤单是陈均无法走进的。25岁的陈均，就是在那个时候意识到，也许他从未认真想过，茶寺的心里在想些什么。陈均不禁问自己，爱上一个人意味着什么呢？在那个冬天，陈均常常独自喝醉。无论醒着，还是醉去，陈均都没有想明白为什么。
大学生活的最后一个学期，大家都在忙着实习找工作，告别旧恋情或发展一段实用的新爱情。从一开学，茶寺就不见了踪影，有人说她没服从系里安排，自己找地儿实习去了。1996年6月1日，茶寺回到即将离别的菁菁校园。那一个月里，茶寺白天写论文，黄昏时，就绕着校园慢慢地走。五花八门的告别宴上，茶寺总是快乐的，也闹着疯狂着回忆同窗情谊，也流泪，但没有喝醉过。用茶寺的话讲，在最难忘的时刻，我不能醉，我要清醒地离开。6月29日，陈均找到鑫健，鑫健留在大连，他的父母在这里，他们已近年迈，而他是独子。
陈均，我们之间谈不上友谊，不过，直言不讳地讲，你配不上茶寺。做为一个男人，你甚至要等到一切十拿九稳了才争取，受不了一点委屈，你不了解茶寺，你从来就不曾了解过她。我很希望有一个人能给她这一切，可她想去的地方，想要的东西，是我给不了的。
6月30日，茶寺与陈均并肩走在林阴中。那一天，阳光很淡，没有风。两个人慢慢地走，一路无语。陈均不知道，此时此刻该说些什么，可以挽回一些什么。茶寺依然那么挺拔，那么清爽，和刚进校园时一样。他不知道过了今天，这一辈子是否还能见到茶寺，像现在这样与她并肩向同一个方向走，再见到茶寺别样的笑容，那走起路来一摆一摆的橡胶辫。陈均终于明白，别离就在此刻，正有一股力量正把自己撕开，从自己的身体里拿走一些什么，陈均仿佛看到自己流血了，可感觉不到疼痛。
走到星星点亮夜晚，茶寺用力抱住陈均，轻轻说，谢谢你曾为我做的一切。再见了，陈均。珍重。在茶寺转身的那一刻，陈均大声说，茶寺，我会一直等着你，你要回来。起风了，茶寺没有回头。
1996年7月1日，茶寺穿着月白色的牛仔裤，吊着高高的橡胶辫，简单清爽地离开，去往上海，去她想去和要去的地方。没有伤心，是平静的笑。茶寺完成了她的大学时代，在最青春的岁月里，茶寺没有恋爱过，没人知道茶寺是否为此遗憾。但永远留在记忆里的是茶寺阳光下的笑脸与轻轻挥手的告别。
那一夜，陈均再度喝醉，他清醒地意识到，他不是茶寺的对手，在没有赢得茶寺之前他先输给了自己。
现在的茶寺，依然一个人漂在上海。6年过去，那个吊着橡胶辫，穿着月白色牛仔裤的茶寺仿佛不曾离开，现在的陈均更给不了茶寺想要的生活，甚至他都给不了自己等待，他已为人夫为人父，写下一些过往，为了一生一次的热爱吧。
徐茶寺在寝室里排行老小，却得了个老徐的名号。校园连年上演如火如荼的爱情悲喜剧，老徐像是冰山上的来客，来去匆匆，自得其乐，麻木绝缘。用陈均话讲，整个一大脑迟钝，发育不全。陈均的父亲是徐茶寺的管理经济学教授，不知道动了哪根神经，偏要认了茶寺做干女儿，陈均也在校读计算机，高茶寺两届，徐茶寺和同学来混饭吃时，陈均见徐茶寺干脆利索，仗义豪爽，便笑笑地挑挑眼皮说，那我也得要认了做干妹妹了？！徐茶寺眼皮不抬，叨着排骨不紧不慢地说，我考虑考虑。陈均对茶寺最常说的一句话就是，你也能叫女生。茶寺偷偷管陈均叫约等于五百只鸭子。
徐茶寺是进了校园就开始打工，寒假打长工，暑假就自助旅游。陈均挖苦她，为了玩，你是一心一意挣那两吊半钱，成天混迹校园，你心灵深处到底怎么想的。徐茶寺不耐烦地推开他，你说你爸怎么生你这么个儿子整天磨磨叨叨，整个儿一块大膏药、五百只苍蝇。其实，除了外语，茶寺的学习成绩是蛮不错的，尤其是在大家都不爱学的科目上，门门是优，以至同学都说她居心叵测，茶寺也不辩，没功夫搭理你们。除了学习，茶寺大部分时间泡在图书馆，除了专业书，杂七杂八的读个天昏地暗，还假模假式地做各种笔记心得。再就是旷课游个泳了，看个电影了，放个风筝了，逛个商场看个热闹了，用茶寺的话讲，真不是旷课，真是时间排不开。陈均就看不惯，每天跟着她教导她，时间长了，茶寺就当他是透明的。陈均更是气不打一处来，一个风和日丽的午后突然在图书馆对着茶寺大声说，徐茶寺，我是你大哥，你眼里到底有没有我，你得归我管。茶寺也不是惯孩子的主，不紧不慢地站起身走，要管我，后面排着，轮到了你再说。学校就传出来陈均看上了老徐，茶寺听了一笑，说他弱智，你们也弱智。
从来上课，茶寺都是踩着铃声进门，偏有个叫谷的贱男生雷打不动地给茶寺占座，茶寺顺便又给他一个表现机会，连排队打饭接水这样不淑女的事一并交给他，整天那男生还乐得屁颠屁颠的。一并连记笔记写作业下雨打伞这样的无聊事统统包圆。同学都规劝谷，人家老徐在大学里是不跟谁恋的，别瞎耽误工夫，有那时间自己都恋好几个了。谷一本正经地说，谁也别劝我啊，我就是喜欢她，我愿意让她高兴，我就愿意拍她马屁，你们别吃不着葡萄干流哈喇子，有钱难买我愿意。我们一齐喊：滚。没见过你这么不要脸的男生。但是自从跟茶寺混，老谷就再没挂过科，一路绿灯到毕业。最为经典的是在大二下学期，茶寺在打工的公司撞伤了腿，谷便像保姆似的除了上课整天长在校医院，端汤倒水，兼补习功课，一并招呼登记接待来看望的同事同学。我们就骂他，真是轮船不叫轮船，叫贱。陈均来看茶寺，谷一本正经地拦住他，现在老徐刚睡着，不方便见你；再说老徐也说，你烦人唠里唠叨的。陈均是一个字不说，拽出谷在校医院门口一顿暴打，谷被打傻了之后，只说了一句话，你是学生会主席。为这事，茶寺愣是半学期没正眼瞅陈均。 茶寺向来就是天塌下来，也得一步步走过去看，你永远在她脸上找不到表情细胞。当然有美食的时候例外。学校侧门的小吃一条街，没有不认识茶寺和谷的，因为茶寺这个馋嘴猫，一天不去，两天早早地去掏腰包，一坐到板凳上就两眼放光。陈均就损她，饭不正经吃，小摊上有多脏，偶尔吃一次也就行了，你把那儿倒当成食堂了。茶寺是头不抬眼不睁，该吃吃该喝喝，陈均再说，茶寺就来上一句，你是要吃呢，就坐下，别那么多费话；不吃呢，我们就是小摊命，不劳您费心了。陈均一声不吭地坐下，茶寺眼皮不抬一下，今天你买单。
班里的男生也管茶寺叫老徐，出去喝酒每每都叫上茶寺，老徐，晚上别忘了来啊，有你爱吃的鸡头。所以每当班里出现分帮分派起义的时候，辅导员第一个就找茶寺，茶寺一概装傻，以至到毕业她也没入上个党，大她3岁的辅导员说，徐茶寺，你被人利用了，最后还不是你吃亏，我是为你好。茶寺不紧不慢地说，又不是大是大非，我认为你没必要管，我不过做了朋友的本分，是你心胸狭窄不让我入党，不入党，以后我也饿不死。以至每有义务劳动，茶寺就是负责人。茶寺也不争，笑笑过去。陈均劝她，你说你惹他干什么！茶寺正色道，你知道什么叫做人的气节，为人师表，他一个老师都比不过我这个小女生，我还有什么气的。他还不具备让我生气的资格。可怕的是，他这样的人在学校里红途一片，这才是我们学生的悲哀，这座学校的悲哀。
上了大二，茶寺抽风样每天早上5点钟起床读外语，而且是雷打不动，谷也三天打鱼两天晒网地跟着，陈均问谷，茶寺想干什么。谷就说，老徐说了，她要做一件让自己吃惊的事，她要英语过八级。陈均说就是去了趟上海，也不至于就这样了吧。就她那外语水平。谷不屑地对陈均说，怪不得老徐不爱搭理你，你根本就不了解她。说得陈均愣在那里不知说什么。结果茶寺就真成了他们那一届惟一一个英语过八级的学生，辅导员让她上台介绍经验，茶寺在台上站了半天才说出一句，你们千万别跟我提英语两个字，一听这两个字我就恶心，我考完了，我再也不学了。你们饶了我吧。
陈均顺利升上了本系的研究生，茶寺到陈教授家吃饭。陈教授就说，茶寺啊，怎么老得我们叫你，自己怎么不来啊。茶寺顽皮地笑，陈均老说我白吃白喝的，加上我又真馋，吃得又多，驳不倒他。每次控制着不来，需要很大的定力呢。说得老教授开心大笑，陈均心有所想地跟着笑。吃了饭，陈均送茶寺回宿舍。
茶寺，你很会哄我爸爸开心……
茶寺，我升了研究生。不当学生会主席，就不用受很多限制了。
陈均感觉到黑暗与沉默里，茶寺无声的笑。
茶寺，你明白吗，你能理解吗？
你是想说，不做学生会主席，你就可以谈恋爱了吗？
茶寺……
你这样精确的人生，不是每个人都能做到的，不是每个人都喜欢的，不是每个人都能接受的。
上了大三，谷竟然有了女朋友，还是青梅竹马的邻居，可一见茶寺还是哈巴狗模样，我们就笑他狗改不了吃屎，谷也不生气地说，你们这辈子干过一件狗改不了吃屎执着勇往的事吗？倒是说得大家一脸肃然。你们啊，自己蒙昧还说别人愚蠢。大家上去拍他，不用认识了三天茶寺，你也人模狗样了吧。谷说，我也要干一件大事。他让陈均请他吃饭。
陈均，我知道你喜欢老徐。你知道我收获最大的就是认识了老徐，我也是真喜欢她，说真的，当年我一见她那月白色的牛仔裤，我就挪不动脚，又不知道说什么好。和你一样，一见钟情，可我知道她不会喜欢上我，可我是她老铁。到现在我是佩服老徐，我觉得做女孩子做到像她那样，是一种境界。其实她帮了我很多，也教会我很多，可她从不明白地讲出来，她知道在大家面前给我面子。我能看出来，你喜欢她，可你不了解她，真的，不怪老徐装傻，她是不想伤害你。你是男人，既然追人家，就拿出点男人的本色来，老徐可不喜欢这样的。我还告诉你，你再不下手，都没地方后悔去。我们班的鑫健，喜欢老徐不是一天两天了，人诚实聪明，老爸还是银行行长，天天翻着花样讨好老徐，我看老徐快坚持不住了。陈均当天就向老谷发了誓作了保证，一定把茶寺追到手娶回家，不便宜了外人。
茶寺22岁生日。鑫健与陈均在茶寺的寝室里狭路相逢，陈均不得不承认，对手是如此高大爽朗，只是女主角不见踪影，那一夜，茶寺没有回来。第二天上午课休，陈均在主楼的美术展区看到鑫健与茶寺站在远处的角落里讲话，鑫健不停地说着什么，茶寺一直笑着；陈均第一次远远地看着茶寺，第一次觉得心里有一个地方在痛，第一次明白谷说的茶寺的笑很有穿透力意味着什么。看着茶寺与鑫健并肩消失在走廊尽头，24岁的陈均在那一刻明白了自己，那一天是1995年9月25日。当天晚上同学们给茶寺过生日，大家轰炸茶寺，茶寺也来者不拒，鑫健就挡着替茶寺喝，茶寺不让，俩人扯成一团，陈均在鑫健疼爱的眼神里看到了自己；夜里茶寺靠在鑫健身上歪歪斜斜地回寝室，整个人醉得像个布娃娃般轻飘飘的不真实，大家打趣鑫健，等你追到了茶寺，请客啊大宴三天。大家的笑声讲话声，在空寂的校园回响，格外清晰。
茶寺生日的第三天，学校林阴路上。陈均拦住慢跑的茶寺。
我拜托你，喝酒的时候保持一点清醒好不好。
那还叫什么喝酒，再说我酒量不错的。
茶寺你不是小女孩了。你看上鑫健什么了，他父亲是银行行长吗。
陈均，就因为我不是小女孩了，我知道自己在做什么。请你不要侮辱我的朋友。
茶寺，我们不要一见面就吵架。你怎么总让人不放心……
过生日那晚你去哪了……
陈均，如果你关心别人的方式是建立在剥夺别人自我空间的基础上，没人需要这样的关心。茶寺掷地有声地说完跑向林阴深处，陈均在心里问自己，为什么每一次都是茶寺最先走掉，把自己丢在原地。
上了大三，许多不明来历的人来找茶寺，总能看到茶寺与他们在校园散步的身影和爽朗的笑容；而茶寺在同学面前话越来越少，常一个人黄昏时分在校园的林阴路上慢慢走或慢慢跑着。茶寺也不再旷课了，每一节课都认真地坐在前排；除了上课，茶寺在校园呆的时间越来越少，陈均总在夜色渐浓时看见茶寺踏进校园，陈均觉得茶寺正悄悄蜕变着什么，他说不清，但能感受到。陈均说，茶寺你变了很多，长大了。失恋了吗。茶寺意味深长地看着陈均，然后笑笑说，不是只有恋爱才会让人长大，我的大哥哥。我还是原来的茶寺。
1995年12月25日，美丽校园的最后一个圣诞夜，夜里11点，陈均从教室里不由分说地拽出狂欢的茶寺。望着依稀月光下浓艳狐媚的茶寺，陈均一把抱住茶寺，再也不肯放开，茶寺，我再也不要离开你。茶寺慢慢推开陈均，推到能看清楚的距离。
为什么不对我讲你的事！为什么不告诉我！
茶寺在昏暗里无声地站着。
茶寺，为什么，为什么你不告诉我。陈均的语调已经无法再强硬。
茶寺那么冷静地笑了。那么冷静，没有悲伤。
告诉你什么，陈均。我没有父亲，母亲再嫁不要我了，我是单亲家庭的孩子，甚至单亲都不如。是这些吗。
茶寺，你怎么能一个人扛着！
那你能代替我母亲还是父亲，陈均，不要用你的优越感来同情别人。
茶寺，从见到你，我的心里就只有你。
陈均过来拉茶寺，茶寺冷着动也不动。陈均，如果你不能给一个人平等的尊严，你永远都不会赢得她。如果你从来没有读懂一个人，你所谓的爱是多么的自私。
茶寺平静地说完，便向那狂欢快乐的地方跑去。将陈均一个人留在热闹之外。茶寺永远是先走掉的那一个。
陈均知道，他把茶寺丢了，或许他从没有赢得过她，虽然他不愿这样承认。
再见到陈均，茶寺像原来一样打招呼说话，仿佛什么都未发生，这是成人后的陈均做不到的。那一年冬天特别的冷，茶寺每天晚上都趴在机房学网页制作，每每经过，陈均都只是站在远处望茶寺的背影，他不知道上去说什么。茶寺又消瘦了许多，背影是那么孤单。可这孤单是陈均无法走进的。25岁的陈均，就是在那个时候意识到，也许他从未认真想过，茶寺的心里在想些什么。陈均不禁问自己，爱上一个人意味着什么呢？在那个冬天，陈均常常独自喝醉。无论醒着，还是醉去，陈均都没有想明白为什么。
大学生活的最后一个学期，大家都在忙着实习找工作，告别旧恋情或发展一段实用的新爱情。从一开学，茶寺就不见了踪影，有人说她没服从系里安排，自己找地儿实习去了。1996年6月1日，茶寺回到即将离别的菁菁校园。那一个月里，茶寺白天写论文，黄昏时，就绕着校园慢慢地走。五花八门的告别宴上，茶寺总是快乐的，也闹着疯狂着回忆同窗情谊，也流泪，但没有喝醉过。用茶寺的话讲，在最难忘的时刻，我不能醉，我要清醒地离开。6月29日，陈均找到鑫健，鑫健留在大连，他的父母在这里，他们已近年迈，而他是独子。
陈均，我们之间谈不上友谊，不过，直言不讳地讲，你配不上茶寺。做为一个男人，你甚至要等到一切十拿九稳了才争取，受不了一点委屈，你不了解茶寺，你从来就不曾了解过她。我很希望有一个人能给她这一切，可她想去的地方，想要的东西，是我给不了的。
6月30日，茶寺与陈均并肩走在林阴中。那一天，阳光很淡，没有风。两个人慢慢地走，一路无语。陈均不知道，此时此刻该说些什么，可以挽回一些什么。茶寺依然那么挺拔，那么清爽，和刚进校园时一样。他不知道过了今天，这一辈子是否还能见到茶寺，像现在这样与她并肩向同一个方向走，再见到茶寺别样的笑容，那走起路来一摆一摆的橡胶辫。陈均终于明白，别离就在此刻，正有一股力量正把自己撕开，从自己的身体里拿走一些什么，陈均仿佛看到自己流血了，可感觉不到疼痛。
走到星星点亮夜晚，茶寺用力抱住陈均，轻轻说，谢谢你曾为我做的一切。再见了，陈均。珍重。在茶寺转身的那一刻，陈均大声说，茶寺，我会一直等着你，你要回来。起风了，茶寺没有回头。
1996年7月1日，茶寺穿着月白色的牛仔裤，吊着高高的橡胶辫，简单清爽地离开，去往上海，去她想去和要去的地方。没有伤心，是平静的笑。茶寺完成了她的大学时代，在最青春的岁月里，茶寺没有恋爱过，没人知道茶寺是否为此遗憾。但永远留在记忆里的是茶寺阳光下的笑脸与轻轻挥手的告别。
那一夜，陈均再度喝醉，他清醒地意识到，他不是茶寺的对手，在没有赢得茶寺之前他先输给了自己。
现在的茶寺，依然一个人漂在上海。6年过去，那个吊着橡胶辫，穿着月白色牛仔裤的茶寺仿佛不曾离开，现在的陈均更给不了茶寺想要的生活，甚至他都给不了自己等待，他已为人夫为人父，写下一些过往，为了一生一次的热爱吧。