她爱上他，正如席慕蓉那句：明知不能饮不可饮/也要拼却的一醉。
　　她其时仍小姑独处，而他却已经使君有妇了。她是公司的法务助理，在参加一个大合同的谈判时遇到担任对方法律顾问的他。细致的条款争论，持续了一个月，虽然是各为其主，而她清秀外表下的果敢锐利、他淡定笑容后的细致和坚定，却令彼此折服。谈判结束时，他问她：请你吃饭，好吗？
　　他在一家很出名的法国餐厅请她。她其实并不真正会吃西餐，他仔细地教她，推荐她尝餐厅出名的烤鹅肝，她并未接受，不是不想尝试，不过刚毕业工作薪水微薄的她被那道菜昂贵的标价吓住了。他们聊着工作和工作以外的一些东西，在他明亮的眼神下，她就那样一点一点被吸引。
　　他长她10岁，正是男人最好的时光。而她的自信、俏皮和小小的聪明，还带着一点点未褪尽的学生气，一样吸引着他。他们寻找一切可能的机会在一起，在一些公开场合，他在跟别人的对话中，微笑的眼神常常情不自禁地望向她。那个时刻，她觉得心里的幸福那么满，快要装不下了。于是，她开始幻想和期待一个将来。
　　他生日那天，他们去了他第一次请她的餐厅吃饭，这次他自己做主点了烤鹅肝。那道菜上来的时候，其实很不起眼，棕色的鹅肝被切成小块，摊在烤面包片上。她看到还微带红色的鹅肝，心里多少有些不舒服。她小心地品尝，感觉入口很嫩滑，却并不觉得十分鲜美，甚至有小小的反胃。看着他询问的神情，她说的却是：味道很好啊。晚上，她突然想给他打一个电话，就真的打了，电话那头很喧哗，他显然是跟家人一起。她祝他生日快乐，他的声音却跟平常完全不同，她感觉到自己的心一点一点沉下去。挂了电话没多久，他又打过来了，这次，他很平和然而很坚定地告诉她：“知道吗，游戏是有规则的。” 在流了很多眼泪后，她跑到洗手间狂吐，把中午那道昂贵的菜全部吐出来后，她反而觉得有洗涤后的轻松。
　　她后来不再去见他，爱情消失的速度，有时比开始更快。
　　她想她今生不会再吃烤鹅肝了，那虽然昂贵，却并不适合她的菜。