论文部分内容阅读
凡·高的蒙马特尔和红磨坊
因着台湾才女邱妙津的自传体小说《蒙马特的遗书》，我原以为位于巴黎北部第十八区的蒙马特尔高地是一个忧郁的地方，未曾料到其实它充满了浓浓的包罗万象的市井气息。这里有为纪念法国大革命而建立的圣心大教堂，亦有着夜夜笙歌的红磨坊；这里不仅是巴黎的阿拉伯人、黑人的聚居区，也是艺术大师凡·高、罗丹、毕加索曾经的居住地。在我看来，蒙马特好似一个背离巴黎优雅特质的另类，A面是虔诚严肃的基督教徒，B面却是恣意多情的法国女郎。
著名的红磨坊，位于蒙马特尔高地。蒙马特尔高地的底端是红磨坊等著名夜总会所在的毕加尔广场，那是整个地区最繁华喧嚣的地段。广场朝北，有一条静谧的小路——勒比克路，顺着小路往前的54号，一块毫不起眼的牌匾，上面写着“文森特·凡·高和他的弟弟提奥，于1886年至1888年在此屋居住”。这栋看上去再普通不过的公寓，因作为凡·高的故居，而显得意义非凡。今天的勒比克路属于蒙马特尔的住宅街区，凡·高兄弟俩的旧宅现由普通老百姓居住着，若不刻意寻觅，你很难留意到54号公寓前刻着“凡·高故居”的小小牌匾。
也许，巴黎人的有趣之处就在于此，他们一方面尊重在此停留的名人们，另一方面，依旧有滋有味地过着自己的小日子。就像这儿，仍然还是民居，仍然还有正常的生活，只用一块小小牌匾，代表它过往的种种不凡。
阿尔勒：凡·高画布中的黄房子和精神病院
宁静的阿尔勒，被誉为“凡·高的画布”，是凡·高在法国驻足的第二个地方。
阿尔勒是一个典型的南法小镇，阳光充沛、气候温暖，隶属普罗旺斯-阿尔卑斯-蓝色海岸大区，与我所在的城市马赛大概只有50分钟的车程。在距离阿尔勒老城大约两公里之外，有一条以“凡·高”名字命名的小路。小路通往一家教堂医院，即圣雷米精神病院。
如今的阿尔勒，处处都留有凡·高的影子。著名的“黄房子”，曾是凡·高借住的兰卡散尔咖啡馆，坐落在老城市中心的“形式广场(PLACE DU FORM)”，现已被更名为“凡·高咖啡馆”。直至今日，它仍保留着黄色的外墙和雨篷，迎接络绎不绝的游客。很多人同我一样，会在黄色的小咖啡馆点一杯咖啡，期冀通过这种方式与画家产生共鸣。如若能够幸运地坐在“黄房子”靠里的位置，可以透过窗户，看见那金黄色的麦田、墨绿色的橄榄林和高高的郎格洛瓦吊桥，它们都是凡·高画中的胜景。然而物是人非，麦田、橄榄林还静静地呆在那里，吊桥虽毁于战火，但也被后人按画中原样重建。它们作为见证者，默默地诉说着一个个关于凡·高的故事。
跟着凡·高的足迹行走法国Top 6
1 插头：在法国，电器用品应注意使用圆柱型插头(220V电压，50Hz)，或配以能转换的万能插头。货币：法国通用欧元。
2 出行：选择TGV（法国城际列车），持学生证多数时间可以买到半价车票。从巴黎到南部城市，选择在里昂车站（Gare du Lyon）搭车。往北走则在北站（Gare du Nord）搭车。
3 居住：可以选择当地华人开的“家庭旅馆”或者“青年旅社”，巴黎消费偏高，青年旅社或者家庭旅馆大约20～25欧元一晚，阿尔勒相对便宜。
4 饮食：巴黎的选择较多，作为学生群的旅行一族，常常在午餐时间选择一种阿拉伯的“三明治”——Kebab，物美价廉分量足；而到了南部，一定要尝尝南法著名料理马赛鱼汤——Bouillabaisse。
5 治安：蒙马特尔地区治安状况欠佳，小偷出没频繁，外出最好结伴而行。
6 购物：法国很多城市的商店和邮局，周六、周日是不营业的，平时到下午5点半就打烊。即使营业时间较长的超市，关门时间也不会晚于晚上8点。
初次对凡·高的印象，来源于中学的一堂美术鉴赏课，素日帅气桀骜的实习美术老师讲起这位画家生前从未卖出一幅画作，年仅37岁便郁郁而终时，他的凝重的表情和哽咽的声音，深深植入年少的我们的心底。而后随着年纪渐长，对凡·高的认识日趋理性，也就更加喜爱他作品里对生命不息精神的热烈传达。2009年6月，我利用到法国马赛做交换生的机缘，踏上了凡·高足迹之旅，只为去领略凡·高故事中的精华，在巴黎南部阿尔勒和圣雷米和北部小镇奥维尔，都有留下凡·高的足迹，也许你看不到真切的景象，但是你却能感受到他的存在。
在奥维尔感受凡·高静静离去
凡·高生命的最后时光，在巴黎以北的艺术家村落奥维尔度过。
我的奥维尔首站是拉武旅馆(Auberge Ravoux)——凡·高生前最后70天的“家”。拉武旅馆位于奥维尔市政厅的对面，是一栋带有阁楼的典型乡间小旅馆，如今已更名为“凡·高之家”。凡·高的房间在旅馆的三楼，除了一张简单的单人床和一把椅子之外空无一物。门口的牌匾上写着：“这里没有任何东西可观看，却能感受到一切。”房间内留有一个很小的窗口，通过窗口向外，可以看见不远处天主教堂的塔尖，一小段奥维尔公墓的围墙。
“凡·高之家”后面的小路通向半山，拐角处就是凡·高那幅名画《奥维尔的教堂》里的小教堂。
奥维尔公墓坐落在小城的山顶，四周被矮墙包围，墙外是凡·高热爱的麦田。顺着形态各异的墓碑，我努力寻找着凡·高的名字，颇感意外的是，画家和他弟弟的墓实在是朴素，甚至可以说是“简陋”。两块石灰色、呈方身圆顶的墓碑并排靠着矮墙，碑上分别刻着“文森特·凡·高长眠于此”，“提奥多尔·凡·高长眠于此”，此外再无其他只言片语。墓碑上既没有任何纹饰，也没有花岗岩制的墓室，只是周身覆盖着长长的常青藤。“这里没有任何东西看的，却能感受到一切”，眼前这些寂寥落寞还有压抑的狂热，多么像凡·高的人生，冥冥中，它们的过去现在和未来都在这个点上重合，而我，一个行者，被熏染得潸然泪下。
凡·高生前未曾 “真正”卖出过一幅画，一直依靠弟弟的接济度日，贫困交加，离世多年后，他的绝世的才华和艺术成就才被公认，《鸢尾花》《十四朵向日葵》等作品更是被卖到天价，这对凡·高而言，不能不说是个莫大的讽刺。然而他骨子里对自由的渴望，对生命热烈地抒发，终究会伴随着作品，感染着那些热爱着他的人，这其中就有我。
编辑|果青
因着台湾才女邱妙津的自传体小说《蒙马特的遗书》，我原以为位于巴黎北部第十八区的蒙马特尔高地是一个忧郁的地方，未曾料到其实它充满了浓浓的包罗万象的市井气息。这里有为纪念法国大革命而建立的圣心大教堂，亦有着夜夜笙歌的红磨坊；这里不仅是巴黎的阿拉伯人、黑人的聚居区，也是艺术大师凡·高、罗丹、毕加索曾经的居住地。在我看来，蒙马特好似一个背离巴黎优雅特质的另类，A面是虔诚严肃的基督教徒，B面却是恣意多情的法国女郎。
著名的红磨坊，位于蒙马特尔高地。蒙马特尔高地的底端是红磨坊等著名夜总会所在的毕加尔广场，那是整个地区最繁华喧嚣的地段。广场朝北，有一条静谧的小路——勒比克路，顺着小路往前的54号，一块毫不起眼的牌匾，上面写着“文森特·凡·高和他的弟弟提奥，于1886年至1888年在此屋居住”。这栋看上去再普通不过的公寓，因作为凡·高的故居，而显得意义非凡。今天的勒比克路属于蒙马特尔的住宅街区，凡·高兄弟俩的旧宅现由普通老百姓居住着，若不刻意寻觅，你很难留意到54号公寓前刻着“凡·高故居”的小小牌匾。
也许，巴黎人的有趣之处就在于此，他们一方面尊重在此停留的名人们，另一方面，依旧有滋有味地过着自己的小日子。就像这儿，仍然还是民居，仍然还有正常的生活，只用一块小小牌匾，代表它过往的种种不凡。
阿尔勒：凡·高画布中的黄房子和精神病院
宁静的阿尔勒，被誉为“凡·高的画布”，是凡·高在法国驻足的第二个地方。
阿尔勒是一个典型的南法小镇，阳光充沛、气候温暖，隶属普罗旺斯-阿尔卑斯-蓝色海岸大区，与我所在的城市马赛大概只有50分钟的车程。在距离阿尔勒老城大约两公里之外，有一条以“凡·高”名字命名的小路。小路通往一家教堂医院，即圣雷米精神病院。
如今的阿尔勒，处处都留有凡·高的影子。著名的“黄房子”，曾是凡·高借住的兰卡散尔咖啡馆，坐落在老城市中心的“形式广场(PLACE DU FORM)”，现已被更名为“凡·高咖啡馆”。直至今日，它仍保留着黄色的外墙和雨篷，迎接络绎不绝的游客。很多人同我一样，会在黄色的小咖啡馆点一杯咖啡，期冀通过这种方式与画家产生共鸣。如若能够幸运地坐在“黄房子”靠里的位置，可以透过窗户，看见那金黄色的麦田、墨绿色的橄榄林和高高的郎格洛瓦吊桥，它们都是凡·高画中的胜景。然而物是人非，麦田、橄榄林还静静地呆在那里，吊桥虽毁于战火，但也被后人按画中原样重建。它们作为见证者，默默地诉说着一个个关于凡·高的故事。
跟着凡·高的足迹行走法国Top 6
1 插头：在法国，电器用品应注意使用圆柱型插头(220V电压，50Hz)，或配以能转换的万能插头。货币：法国通用欧元。
2 出行：选择TGV（法国城际列车），持学生证多数时间可以买到半价车票。从巴黎到南部城市，选择在里昂车站（Gare du Lyon）搭车。往北走则在北站（Gare du Nord）搭车。
3 居住：可以选择当地华人开的“家庭旅馆”或者“青年旅社”，巴黎消费偏高，青年旅社或者家庭旅馆大约20～25欧元一晚，阿尔勒相对便宜。
4 饮食：巴黎的选择较多，作为学生群的旅行一族，常常在午餐时间选择一种阿拉伯的“三明治”——Kebab，物美价廉分量足；而到了南部，一定要尝尝南法著名料理马赛鱼汤——Bouillabaisse。
5 治安：蒙马特尔地区治安状况欠佳，小偷出没频繁，外出最好结伴而行。
6 购物：法国很多城市的商店和邮局，周六、周日是不营业的，平时到下午5点半就打烊。即使营业时间较长的超市，关门时间也不会晚于晚上8点。
初次对凡·高的印象，来源于中学的一堂美术鉴赏课，素日帅气桀骜的实习美术老师讲起这位画家生前从未卖出一幅画作，年仅37岁便郁郁而终时，他的凝重的表情和哽咽的声音，深深植入年少的我们的心底。而后随着年纪渐长，对凡·高的认识日趋理性，也就更加喜爱他作品里对生命不息精神的热烈传达。2009年6月，我利用到法国马赛做交换生的机缘，踏上了凡·高足迹之旅，只为去领略凡·高故事中的精华，在巴黎南部阿尔勒和圣雷米和北部小镇奥维尔，都有留下凡·高的足迹，也许你看不到真切的景象，但是你却能感受到他的存在。
在奥维尔感受凡·高静静离去
凡·高生命的最后时光，在巴黎以北的艺术家村落奥维尔度过。
我的奥维尔首站是拉武旅馆(Auberge Ravoux)——凡·高生前最后70天的“家”。拉武旅馆位于奥维尔市政厅的对面，是一栋带有阁楼的典型乡间小旅馆，如今已更名为“凡·高之家”。凡·高的房间在旅馆的三楼，除了一张简单的单人床和一把椅子之外空无一物。门口的牌匾上写着：“这里没有任何东西可观看，却能感受到一切。”房间内留有一个很小的窗口，通过窗口向外，可以看见不远处天主教堂的塔尖，一小段奥维尔公墓的围墙。
“凡·高之家”后面的小路通向半山，拐角处就是凡·高那幅名画《奥维尔的教堂》里的小教堂。
奥维尔公墓坐落在小城的山顶，四周被矮墙包围，墙外是凡·高热爱的麦田。顺着形态各异的墓碑，我努力寻找着凡·高的名字，颇感意外的是，画家和他弟弟的墓实在是朴素，甚至可以说是“简陋”。两块石灰色、呈方身圆顶的墓碑并排靠着矮墙，碑上分别刻着“文森特·凡·高长眠于此”，“提奥多尔·凡·高长眠于此”，此外再无其他只言片语。墓碑上既没有任何纹饰，也没有花岗岩制的墓室，只是周身覆盖着长长的常青藤。“这里没有任何东西看的，却能感受到一切”，眼前这些寂寥落寞还有压抑的狂热，多么像凡·高的人生，冥冥中，它们的过去现在和未来都在这个点上重合，而我，一个行者，被熏染得潸然泪下。
凡·高生前未曾 “真正”卖出过一幅画，一直依靠弟弟的接济度日，贫困交加，离世多年后，他的绝世的才华和艺术成就才被公认，《鸢尾花》《十四朵向日葵》等作品更是被卖到天价，这对凡·高而言，不能不说是个莫大的讽刺。然而他骨子里对自由的渴望，对生命热烈地抒发，终究会伴随着作品，感染着那些热爱着他的人，这其中就有我。
编辑|果青