论文部分内容阅读
一
肖阿姨做钟点工，已经三年了。下岗之后，一开始，她是帮人家带孩子的。可是带孩子责任太重大。自己的孩子，摔了就摔了，病了就病了，人家的孩子，却是不能有一点点疏忽的。她带的那个孩子，很奇怪的，身上莫名其妙就会出现一块淤青。东家就认为，是肖阿姨不小心碰伤了孩子。甚至怀疑，她是被孩子哭得烦了，故意拧出来的。真是冤枉！其实，肖阿姨给他们带这个孩子，当心得就像带太子。她从来都没有让孩子有任何的碰撞。小毛头还不满周岁，嫩得像嫩豆腐一样，肖阿姨觉得自己对着他叹气都不敢重，怕吹痛了他，怎么可能拧他呢？但是，他身上的青斑是明摆着的。他们怀疑肖阿姨，怪她，她委屈得哭了。肖阿姨说：“我从没感到这样委屈过。就是下岗的时候，我也没这么伤心。”
她就不肯再带孩子了。她还怕不巧起来，哪个孩子生急病死了，这个责任是承担不起的。她就到医院里去当护工。但是做了一个月，她也不想再做下去了。因为照顾病人，实在太邋遢了。那个病人，一天到晚咳嗽，往痰盂里吐痰，有时候还要呕吐，小便也在痰盂里，有时候痰盂里还有大便，都要肖阿姨去倒，实在太脏了。而且病房里，三天两头死人。半夜里，突然就有人哇啦啦哭起来，吓煞人的！肖阿姨怕她服侍的这个病人，哪天也突然死了，硬邦邦直挺挺躺在她边上，那真的要把她吓死的。
所以最后，肖阿姨还是做了钟点工。帮人家搞卫生，拖地，擦窗擦家具，比较简单，责任也不大。当然，搞卫生也不是一件太容易的事，人家请人，就是要搞得清爽，要满意。搞卫生也是要动脑筋的，也有许多窍门。比方说擦窗，只用湿布擦，是随便怎样也擦不干净的。擦的时候干净了，但一干，就是花的。一定要用旧报纸擦，又快又干净，擦过以后，亮得就像没有玻璃一样。拖地板也是这样，要勤换水，第一遍湿一点，第二遍把拖把绞得尽量干，拖过以后地上就干干净净的了。有的人不动脑筋，所以东家不满意。肖阿姨是一个优秀的钟点工。大部分钟点工，做了一阵子，东家就不要她了。但肖阿姨的情况是反过来的，只有她不肯做下去，炒东家鱿鱼，而没有东家不要她的。
她也做过好多人家。最终不肯做下去，都是有原因的。有一家，夫妻两个钱是分开的。到了要发工资的那天，他们互相推。男的叫女的付钱给肖阿姨，女的却叫肖阿姨去向男的要。这样的人家，帮帮忙了，谁愿意帮他们做！用肖阿姨的话来说：“钟点工又不是讨饭的！”还有一家，男人不正经，只要女的不在眼前，他就过来摸肖阿姨的屁股。这种老流氓，肖阿姨当然是避之唯恐不及了。
她现在做的一家人家不错，小夫妻两个白天上班。他们很信任她，配了一把家里的钥匙给她。她一个人在他们家里做，发现他们所有的抽屉都没有上锁，这让她很感动。不过，感动归感动，她还是会打开他们的抽屉翻看里面的东西。当然，她觉得自己這样做，有点辜负了他们。她也不愿意自己这么做，但她就是克制不住自己的好奇心。
除了每月的工资，小夫妻单位里发的东西，有时候也会送给肖阿姨。他们信任她，对她好，同时，她内心总觉得自己是对不起他们的。所以，她一礼拜在他们家做三次，每次都弄得格外干净，好像自己是在报恩和赎罪。这样一做，就做了半年。保姆介绍所知道肖阿姨做得好，几次打她手机，要挖她到别人家去做，说有老板出高工资聘好的钟点工。但她不去。她觉得她要是跳槽，就是没人性。除非是他们主动提出来不要她了。
最近，让肖阿姨感到不称心的是，小夫妻隔壁人家养了一条狗。肖阿姨是特别怕狗的，老远看到狗，也会担心它突然冲过来咬她。现在每次到小夫妻家来，都要路过这户养狗的人家。按理说，真正凶的狗一般是不叫的，不叫的狗才会咬人。这只狗，基本上是一只笨狗。一看到人就叫，如临大敌，叫得狗身体都跳起来，累不累呀！再说了，像肖阿姨这样的人，虽然不是住在这里的，但她一周来三趟，也算是个熟人了。见了熟人，都狂叫成这样，这狗的智商绝对有问题。
不过还好，肖阿姨每次见到它，它都是在院子里面。铁门关着，它只是隔了铁门对肖阿姨吠。它愤怒地叫着，呲牙咧嘴，甚至用身体撞击铁门，好像随时都会冲出来咬人。肖阿姨来来回回，一礼拜要六次经过这扇铁门。每次这只狗都要对她狂叫。她每次都吓得腿软，担心它撞破铁门，冲上来咬她。看它这副腔调，一旦冲上来，一定会张口就咬，要把肖阿姨撕成碎片。
肖阿姨这么怕狗，不是没有道理的。她有一个舅舅，那时候就是被狗咬了，得了狂犬病死掉的。那时候肖阿姨年纪还小，家族中出了这件事，对她影响很大。连续几个月，她经常做噩梦，梦里不是被狗追，就是被狗咬。除此，还做一些更怪诞的梦。比如，她嫁了一个英俊的男人，新婚之夜，她偎入新郎怀中，新郎却突然变成一条狗，呲出利牙咬她。
她好几次想提出来辞职不干了，但终究还是说不出口。她对他们说，她每次来，看见狗，都特别害怕。小夫妻就劝她：“你不要怕，那只狗看上去凶，其实从来没听说它咬人。它是外强中干，是纸老虎，虚张声势。也可能是它天天关在家里，实在无聊，所以凡是见到人，就叫着玩。”他们还安慰她说：“它即使会咬人，关在铁门里面，也跑不出来，它咬不到你的。”
肖阿姨觉得不理解，好端端的人家，养什么狗啊。
小夫妻就告诉她，隔壁住着的是一个有钱人，大家都叫他陈老师。陈老师家里都是宝贝，屋子里堆满了坛坛罐罐，一只碗都值几万，他不养条狗怎么行呢！
二
大家都叫他陈老师，其实他不是老师。他从来没当过老师。虽然他从小的愿望，就是当一名光荣的人民教师，教书育人，这是太阳底下最光辉的职业。但他学习成绩不好，最终连大学都没考上。其实从小学到初中，再到高中，他学习一直是很刻苦努力的。但就是成绩不好。所以说，世界上的事，也并不是你努力了，就一定能成功的。有志者事竟成，功夫不负有心人，成功就是百分之一的天才加百分之九十九的汗水，这些格言，细究起来，也是很可疑的。陈老师这个人不笨，但就是学习成绩一向不好，也不知道是什么原因。也许，他天生不是一块读书的料。 没考上大学，但他运气不错。他在美国芝加哥有一个叔叔，是个非常有钱的人。叔叔没有老婆，也没有子女，一辈子独身。陈老师高中毕业后的第三年，叔叔突然脑溢血死了。他的这个叔叔，是个非常有远见的人，活着的时候，知道自己心血管不太好，似乎预料到会有突然病故的一天，所以早就准备好了，立下了遗嘱，把他的侄子，他唯一的后代，立为他的财产继承人。
幸运从天而降！虽然失去了这么一个好叔叔，让陈老师感到悲伤，但是，悲中有喜，他一下子变成了一个有钱人。而那些考上大学的同学，正在读大三，正在为毕业以后的就业而感到迷茫，并在这迷茫的心态中，醉生梦死地谈着恋爱。他们前途迷茫，经济拮据，要是他们知道他突然成了百万富翁，不知会心生怎样的感叹！世事无常，各人各福，过去并不一定就是今天的基础，明天也并不一定就是今天的延续。一切都在变，什么样的事都有可能发生的啊。
叔叔把财产传给了陈老师，但按照遗嘱，陈老师并不能一下子得到全部财产，而只是可以每年提取存款的利息，作为生活费用。这是多么一大笔钱啊，仅仅凭利息，就足以生活得很好了。叔叔这样设计，是要避免陈老师成为败家子。万一他得了遗产之后不学好，吃喝嫖赌，极度荒淫挥霍，那么不用多久，就会千金散尽。叔叔是一个懂得制度设计的人，他把一切都想周到了。
陈老师不用上班，生活无忧。他在城西买了一套联排别墅，养了一条狗。养狗是必须的，因为他是个古玩爱好者，家里藏了很多宝贝。如果不养一条狗，晚上都不敢睡觉。叔叔的遗产，实在不是一个小数目，光是利息，就吃不完用不完。陈老师不赌不嫖，不抽烟不喝酒，也不喜欢出门旅游，余钱就全投到古玩上了。钱花光了，反正明年还有，根本不用发愁。
他在古玩圈里，是很有名气的。当然，这个名气多少有点奇怪。古玩行里，把赝品称为“妖怪”。陈老师的家里，据说大部分都是“妖怪”。反正他有钱，他的钱来得容易，他的钱存在银行里，大钱生小钱，年年都生出一大堆钱。把赝品卖给他，坑了人还不受良心谴责。陈老师家里多“妖怪”，这个说法，在古玩圈里很流行。有时候，竟也会传到他本人的耳朵里。但陈老师不气不恼。对于古玩，他有他自己的看法。现在造假之风如此之盛，谁敢保证自己的眼睛一定能够识别真伪？你说真，并不一定真;你说假，也并不一定假。真真假假，假作真时真亦假。陈老师对于自己的眼光，一向是颇为自信的。因为自信，所以他从来不在乎别人说他买了“妖怪”。说他家里全是“妖怪”，只能证明许多人一是不识货，二是嫉妒。陈老师认为，古玩这东西，只要自己看准了，自己不认为是“妖怪”，它就不是“妖怪”。别人都说它是“妖怪”，它就一定是“妖怪”了么？陈老师弄古玩，又不是为了做生意，他是因为喜欢才买进来。既然喜欢，就是有缘，纵然是“妖怪”又何妨？大而化之，人生又何尝不是如此！事业、爱情、婚姻、金钱，在有些人眼里是实实在在的，但在有些人眼里却是空。你觉得实在，因此而幸福，他却觉得空，觉得是物累情累，实在没意思。
养一条什么样的狗，曾让陈老师颇费一番踌躇。最先，他是想买一条狼狗的，就是那种最凶狠的狗。但是，到一個警犬场去了一趟，他就决定不要狼狗了。陈老师在警犬场看到的狼狗，个个体大如驴，目露凶光。即使是母狗，看上去也是那么凶狠，让他不寒而栗。陈老师四十有几，尚未婚配，并且打算一直独身下去，为此跟父母翻脸，两下很少来往。一个人住在大别墅里，未免冷清，但是如果和这样一条狗生活在一起，他觉得也太缺少温情了。因此不管人家怎么对他说，告诉他狼狗对主人是最忠的，它的凶狠只用来对付那些想要入室行窃的人，陈老师还是缩退摇头。然而养一只泰迪之类的小狗，也非陈老师所愿。在他看来，这种毛茸茸的小狗，比猫还要弱小，能为他看家护院么？至于日本吉娃娃，他觉得简直算不上是狗，看它的脸，倒像个外星人，它最多就是一件只能拿在手上把玩的小玩艺，就像他藏品中的鼻烟壶。
一度，陈老师基本已经放弃了养狗的想法了。他喜欢一个人生活，觉得一个人生活在摆满了各式古玩的家里，幸福、满足，从不会感到寂寞和孤独。相反，如果硬给他屋子里塞一个人进来，他会发疯的。偶然有客人来，艳羡地看他的古玩，这时候他很高兴。但是，很快，他就觉得家里来了一个外人，是一件很荒唐的事。看人家坐在他的沙发上，他心里别提有多别扭了。他一心只盼望客人能快点儿走。这时候，客人赞美屋子里的古玩，表扬主人的品位，陈老师都不会感到高兴。唯一能让他心头舒坦起来的，就是客人站起来，说：“我要走了。”每当这时候，陈老师连假客气都没有，急急地把客人送走。他唯恐他一客气，客人当成福气，真的再一屁股坐下来，跟他有一搭没一搭地聊天，那不是惨透了么！不要说人，屋子里就是飞进来一只苍蝇或蚊子，都会叫陈老师感到心里不舒服。他已经习惯了一个人的生活，不要有其他活的东西在眼前晃。所以一度，他真的已经不想再养狗了。他怕自己适应不了。都说狗通人性，养一条狗，它不仅整天在他面前晃，而且两者之间还得有感情的交流，岂不是太麻烦了！
当然，外界说得有点难听。主要两种意见，一种认为，陈老师这个人有这么多钱，一辈子放手花，也最多只花掉全部财产的利息。这样一个不劳而获的有钱人，却小气抠门到极点，娶一个老婆都不舍得，好像所有愿意嫁给他的女人，都是冲着他的钱来的，所以宁肯一个人干熬着，也不给别人图谋他财产的机会。另一种意见，则认为他肯定是个性无能，就像以前皇宫里的太监。否则的话，就不好理解。你想，一个正常的男人，怎么会不要老婆？有些愿意嫁给陈老师的女人，年轻、漂亮，要脸蛋有脸蛋，要身材有身材，要女人味有女人味，他为什么一概不要？他的心，难道是石头做的？
防盗是必须的。陈老师自认为自己的藏品，加在一起的话，一定是价值连城的。虽然说，一件件买进来的时候，并不觉得太贵。但是，物价一天天在涨，瓷器、玉器的价钱，更是上涨得惊人。陈老师肯定，有许多人的眼睛一直在盯着他，盯着他的家，盯着他家里的每一件宝贝。他曾经买了好几套感应的门铃，放在家中的门窗口。这门铃本是小店里用的，放在门口，来客人了，它就会说“欢迎光临”，一来是个礼貌，二来对店主也是一个提醒。陈老师在家里摆了好几个，凡是通向外面的门窗口，都放上了。只要有人进来，哪怕是猫或者老鼠溜进来，甚至鸟飞进来，门铃都会说“欢迎光临”。如果是贼来了，一声“欢迎光临”足以把贼吓跑。问题是来的都不是贼，绝大多数情况，都是陈老师自己的身体，让门铃有了感应。其实只是陈老师自己在对自己讲“欢迎光临”。有时候夜深人静，冷不防一句“欢迎光临”，把他自己吓一大跳。后来搞得他自己在家里走来走去觉得不太自由了，有负担了，尤其是靠近门窗的时候，变得很紧张，全部的注意力，都集中在门铃上了。他觉得有点累，就把门铃里的干电池全部卸掉了。 这只紧毛、脸长得有点像狐狸的秋田犬，是一个藏友送给陈老师的。这个人不知道卖了多少“新加坡”（古玩圈里对新货、假货、破货的统称）给陈老师了，心里多少也有点歉疚吧，所以听说陈老师想养一条狗用以防盗，便弄了一只来送他。这条狗，陈老师比较看得中，无论大小，还是容貌，都比较符合他心目中狗的标准。它的缺点是爱叫，外面不管走过谁，不管是生人还是熟人，它都要一阵狂叫。都说会咬人的狗不叫，陈老师想，这只狗恐怕不太中用。不过，不会咬人又有啥关系呢？陈老师并不希望它会咬人。即使是小偷上门，他也不希望它去咬。狗要是真的咬了人，那是一件很麻烦的事情。它会叫，而且是叫得很凶很愤怒的样子，这就够了。养一条狗的目的，就是要它叫。一旦小偷来了，它一阵猛叫，小偷还不吓得一溜烟逃跑？这叫威慑。就像有了原子弹，也不真扔，就是镇住别人的，叫核威慑。
三
隔壁的狗，有一点点动静就叫，叫得小夫妻俩有点烦。女的经常抱怨：“它这么叫，叫得我头都痛了！”
小夫妻俩单位都好，一个在税务，一个在电信。所以，才有经济实力在城西住上联排别墅。当然，当时买的时候，价钱并不像今天这么贵。要是按现在的房价，他们单位效益再好，也是买不起这样的别墅的。他们因此经常庆幸两个人认识得早，结婚及时。要是拖啊拖啊，拖成大龄男大龄女，拖到现在才结婚，那么只能住很小的一套公寓房了。
别墅大，搞卫生是个问题。请了好几个钟点工，都不满意。说起以前到他们家来过的钟点工，总是觉得好笑。要么是农村上来的，根本不懂怎么搞卫生;要么粗手笨脚，还没开始干活，就打掉东西。有一个下岗女工，则天天穿了裙子，化了妆，漂漂亮亮地来他们家干活。那样子，怎么看怎么别扭。而更多的钟点工，则能力十分有限，自尊心却极强。活干得很不到位，却不能说。不管你多么委婉地指出其缺點，她就动了气，不干了。小夫妻俩因此经常感叹，中国的家政服务行业，要是多一些菲律宾女佣就好了。他们甚至有时候还想，要不是单位好，干脆辞职，办一所家政服务培训学校，培训出大批合格的钟点工，一定是既有经济效益，又有社会效益。
直到请到了肖阿姨。
对肖阿姨这个钟点工，小夫妻俩都比较满意。她干活水平高，而且话不多，人也挺淳朴。当然，刚请她来的时候，女的觉得肖阿姨的年龄稍微年轻了一点。虽然他们都叫她“肖阿姨”，但她比他们其实也大不了多少。肖阿姨刚来的那一阵，女的心里总有一种说不出的不舒服。一个不属于自己家庭的年轻女性，进入到自己的家庭中来，对女主人来说，有一种怪怪的感觉，也是可以理解的。好在一段日子过去以后，女的就比较放心了。这是因为，肖阿姨和他们，很少有时间呆在一起。每次她来，他们就匆匆去上班了。等他们回到家，她又已经不在了。而家里，则弄得清清爽爽的。她就像是神话中的田螺姑娘一样，来无影去无踪，悄悄地就帮他们把家搞得一干二净。男的和肖阿姨，更是完全没有单独相处的机会。也许正是这个原因，肖阿姨刚来他们家，他们就主动配了一把家里的钥匙给她。后来想起来，这样做，更多的并不是出于信任，而是为了回避。她有了钥匙，就可以让她在他们上班的时间里搞卫生，而不必等他们在家，免得大家凑到一起，更避免了肖阿姨和男主人单独相处。如果不给她钥匙，就必须要主人来为她开门，她走的时候又要锁门。这任务就难免有时候会落到男主人身上，而这恰恰是会成为女主人的心病的。
当然，并不是说女的心里就一点儿疙瘩都没有了。一个非家庭成员的人，经常介入到这个家庭中来，总是一件不太舒服的事。比方说，肖阿姨要来的那一天，他们必须要比平时早一点儿起床。起床后，她还要特别仔细地检查一下床，处理掉可能引发肖阿姨想象的细节。而且女的也慢慢发现，好像抽屉里的东西是被人动过的。她放在衣橱抽屉里的一只漆器首饰盒，肯定是被肖阿姨打开看过了。虽然里面的东西一件不少，那些黄金的铂金的，银的水晶的，真的假的，戒指项链耳环，一件都不少，但是，肯定是被动过了。女的想象，肖阿姨像贼一样偷偷打开它，一件件拿出来研究，也许还把戒指往手上套套，项链在头颈里挂挂，她觉得心里很不舒服。男的就安慰她，让她不要多心。女的说自己肯定不是多心，自己放东西心里是有数的，被动过了，绝对不会错。男的就说，肖阿姨自己家经济条件不好，对这些东西好奇，拿出来看看，就让她看看好了，反正她又不偷。女的说，我就是不想让她动！男的说，既然你不想让她动，那就锁起来好了。但女的又觉得不好，因为一开始就是所有抽屉都不上锁的，现在突然锁上了，肖阿姨会不开心的。
后来，女的又发现肖阿姨动了床头柜抽屉里的避孕套，就有点急了，对男的说，这个人怎么这样！男的也觉得有点过分了，说，不会吧？女的说，什么不会，你看，还撕开了一个角！上礼拜买的，我没打开，你也没打开，它怎么自己开了呢？男的觉得肖阿姨这样做，确实太过分了。但是，同时，他也对她的好奇心表示理解。因为这盒避孕套比较不一般，它是彩色的，而且表面布满了细小的隆起物，有点像菠萝。对于这样古怪的玩艺，肖阿姨感到好奇，也是正常的。但她看看也就算了，不该撕开一个角呀！她为什么要撕开？是想闻闻它是什么味道吗？他们感到隐私被侵犯了。他们还怀疑放在床头柜抽屉里的其他几样情趣用品，会不会也被她翻出来研究过了。男的就说，这样不行，我要找她谈谈！女的说，你怎么跟她谈？你好意思跟她谈么？我都不好意思说。
他们觉得很为难。如果由着性子，那就应该炒了她。哪有这样的钟点工，乱翻东西太过分了！但是，她除了这个毛病，其他都好，而且不是一般的好。完全可以这样说，如果不跟菲佣比，那么肖阿姨应该算得上是本城最好的钟点工了。我们已经说过，小夫妻俩请过无数钟点工，都是不着调的，都不能满意。好不容易请到了肖阿姨这么好的，怎么舍得轻易就炒掉呢？炒掉她，到哪里去找这么好的呢？肖阿姨在把他们家搞得异常干净的同时，也把他们养刁了，让他们觉得，一旦家里不干净，就浑身不舒服。有一次肖阿姨生了一个礼拜病，小夫妻俩觉得家里变得很不堪，到处都是灰，真不知道这么多灰是从哪里来的！实在看不过了，就自己动手拖地擦桌，累得几乎趴下，还是觉得不干净。等肖阿姨病好之后，来他们家一搞，他们的心情也立刻窗明几净起来。女的说，我真想拥抱她！ 四
陈老师住进城西的联排别墅后，觉得生活有了一点儿异样。究竟和以前不同在什么地方，他好像自己也不太清楚。
终于有一天，他突然明白了。原来自己的不安和恍惚，都与住在隔壁的小夫妻有关。准确点说，是与那个女的有关。慢慢地，他的情绪完全为这位芳邻所左右。虽然彼此互不相关，陈老师住进来之后，甚至与他们连正经招呼都没有打过一个。现代社会，就是这样，门对门住着，一墙之隔住着，彼此之间就好像远隔千山万水，彼此不搭界。但是，陈老师的心里却几乎分分秒秒记挂着隔壁住着的这个年轻女人。他总能在杂乱的各种声响中，分辨出她的声音。她的嗓音是非常独特的，并不是尖声细气的那种，却特别有磁性，具有非同寻常的穿透力。它常常穿墙而来，传到陈老师的耳朵里，就像夏夜熄灯之后耳畔萦绕的蚊子，声音细微却非常刺激。她的声音就像一把小锤子，有一下没一下地敲击着陈老师的神经。他的耳朵，不管是白天还是黑夜，仿佛都在探索和寻找这声音。每天早晨，当这声音嗡嗡地飞来飞去最后消失时，陈老师心里有着说不出的惆怅。这声音将在他的耳畔暂时消失一整天。一天，因此就显得多么的漫长难耐啊。
直到黄昏降临，天色慢慢暗下来，华灯初上，世界才复又开始焕发出精神。因为职工下班的时间到了。这时候，陈老师的耳朵，就像雷达那样警觉地捕捉空中属于她的细小的声音。他站在屋子里，不管是客厅中央，还是房间里，他的耳朵都在搜索。大铁门哐当一声响了，是他们回来了。是他，还是她呢？抑或是他们一同回来了。突然响起的她好听的笑声，常常令他如饮下一杯烈酒，全身温暖，一阵晕眩。
后来，他知道了她的名字。她的名字，偶然从她年轻丈夫的嘴里喊出来。陈老师听到他丈夫喊她“莹莹”，从此她有了名字。只不过，是“莹莹”呢，还是“滢滢”？或者“颖颖”？
陈老师的情绪，完全为她左右。他们不在家的时候，他就觉得自己的房子空落落的。他们回家了，他的内心，才不那么空洞，变得充实了，好像他们是住在他家里一样。她说话的声音，她的笑声，隐隐地穿墙而来，使他感到无比欢乐。莹莹！莹莹！有时候，他会无意识地低声念叨她的名字。有一次，当他念出她的名字后，就听到她在隔壁打了俩喷嚏。他感到心花怒放，因为喷嚏向他证实，她感应到了他的牵记。
而在某个深夜，她婴儿一样的低哭穿墙而来的时候，他的心猛地紧跳几下。她为什么哭？是被丈夫欺负了么？他是打了她，还是骂了她？陈老师是不是应该愤怒呢？他的想象活跃起来，小夫妻间的暴力场景，活龙活现地在他脑中浮现。他激动得站了起来，拳头好像也捏紧了。他是要闯入隔壁的家庭，拔刀救美么？
他突然意识到，她的哭声，也许只是因做爱而起。他感到羞愧。随之而来的是沮丧和落寞。深深的落寞！他突然感到自己房子的空洞。这间装满了许许多多古玩的房子，原来是如此冷清，冷而清。而他这个凭空得到了巨额遗产的幸运儿，此刻也显得形单影只，孤独得可怜，又可耻。
他从来都没有打算过结婚。甚至少年时，都从未幻想过自己是一个白马王子，娶回白雪公主那样的冰雪美人，从此过上幸福美满的生活。他一向认为，和另外一个人天天生活在一起，是一件十分无趣，也是十分恐怖的事情。尤其是继承了叔叔的遗产之后，他更是觉得婚姻对人生来说，实属多余。他醉心于古玩，像老鸦做窠一样，把瓷器、陶器、玉器、杂件一样样拖回来。到各地市场上去看去淘，到藏友家里去看，去拍卖会，他乐在其中。有时候和藏友吃饭，饭后的消遣，常常要么是去咖啡馆茶馆，要么去歌厅。他不太喜欢去歌厅，太吵。尤其是碰到爱唱、唱得大声却难听的人，那真是头大。而他自己不爱唱歌，只是偶尔点几首《忘情水》和《祈祷》之类的老歌唱了凑趣。有一次，一个古玩商请客，进了歌厅，叫进来十几个小姐，在客人面前一字排开，就像牲口一样任人挑选。除了陈老师，所有的人都各自选了一个小姐。他不是清高，他是看不上她们。他觉得她们没有一个是长得漂亮的。而且，打量她们，他似乎能看到她们身上，有无数男人乱摸乱捏留下的痕迹，他觉得好脏。如果硬要把这样的女孩子塞进他怀里，那么，他會感到屈辱。到底是谁陪谁啊？他这么想。
他有没有问题？他也曾经这么问过自己。不想结婚，免费的小姐也不要，那么，他还是不是个男人呢？是对所有的女人都没兴趣么？
他在庭院里侍弄那几棵果树，看到莹莹也从房子里走出来了。联排别墅的户与户之间，相隔的只是铸铁花式栏杆。陈老师可以看得很清楚，她显然是刚刚起床，也许还没有洗漱。长长的棕色头发，披在睡衣上，显得有些散乱。她从房子里走出来，看到陈老师，给了他一个阳光灿烂的笑。她的笑，让陈老师完全乱了方寸，不知道自己是不是在梦里。
以这样的方式，迷恋上一个女邻居，陈老师自己都觉得不可思议。早已经不是喜欢做梦的年纪了，何况自己年轻的时候就不喜欢做梦，光阴荏苒，四十多了，竟然一天到晚神思恍惚，就因为女邻居的一个笑，弄得茶饭不思，上了卫生间总是忘记将马桶里的秽物抽掉，甚至还失手打碎了一只几万块买来的青瓷花瓶。这很不应该啊，很不正常。
但是陈老师调整不好自己。他变得像一个偷窥者，只要他们在家，确切点说，只要她在家，他的注意力就全部集中到了隔壁。他们家里发出的任何声响，都被他雷达一样的耳朵捕捉。他们说话的声音、笑声，还有其他的声音，都会引发他活跃的想象。他还经常站在窗口，目送他们（其实是她）去上班。黄昏的时候，则在窗子口长时间地站立，等她回来。休息日，当他听到莹莹跑到院子里了，他就躲在窗帘后面，细细地打量她，观察她。他兴趣饱满地看着她的一举一动，从来没有餍足的时候。
他的狗是一只逢人便叫的狗。但是，他发现，当它在院子里看见仅仅隔着一道铸铁栏杆的芳邻莹莹时，却表现得异乎寻常。它非但不冲着她吠叫，反而靠近她，抬起头看她，同时不停地摇晃尾巴。当她跟它打招呼，用天真的动作逗引它时，它的嘴里发出了呜呜的快乐的声音。她的美丽，难道让狗也着迷？陈老师因此嫉妒他的狗，他很希望自己变成一只狗，可以明目张胆地跑过去，在她的面前摇尾巴。而她，则会亲昵地跟他打招呼，用童稚可爱的动作逗他玩。如果真的能够那样，他做一条狗，又有什么不好呢？ 他曾经想，要趁他们不在家的时候，翻进邻院去。要翻过那道铸铁栏杆，也不是什么太难的事。那么，过去干什么呢？在她家的院子里站一站，在她经常走来走去的地方盘桓，在她家大门口仔细看一看摆放在那里的鞋子。或许他还会脱掉一只鞋，把自己赤裸的脚，伸进一只她的鞋子里去。他的脚当然比她大很多，要把整个脚塞进她的鞋子里，是不可能的，最多只能伸进去大半只吧。想象自己的脚如何伸进她小巧的鞋子里，他感到了晕眩。
他越来越不满足于仅仅是听和想了。进入她家内部，这个愿望，变得日益强烈。像贼一样潜入——不，他不是贼。他进去之后，不会偷任何东西。他只是要看一看她家的内部，卧室、客厅、餐厅、起居室、厨房、卫生间、棋牌间，所有的空间，所有的物品，所有属于她的东西，都是他想看的。他要让所有属于她的东西，将他包围起来。
他开始深入研究联排别墅的建房结构。他固执地，同时也是毫无道理地认为，在他家和莹莹家之间是有一个通道的。至于这个通道是在阳台一侧，还是在地下室，他暂时还不知道。要是能够像崂山道士一样穿墙而过就好了，他常常想。
五
要是我能穿墙而过就好了——每当小夫妻俩议论起隔壁陈老师家的古董时，女的都会这么说。“你又不是崂山道士！”男的说她。女的说：“真的有崂山道士么？”男的说：“神话。”女的说：“但是，我听人家说，气功练到一定境界，是能够穿墙的。”男的说：“胡说八道！你听谁说的？”女的说：“我们科长，他对气功很有研究的。他说，气功其实也是一门科学，只是因为目前人们还不能完全了解它，所以就说它是伪科学。”男的说：“他是歪理邪说。”女的说：“我是相信的，气功高的人，伏在井圈上，向井里打一拳，几米以下的井水就会跳起来。”男的说：“喔哟，没看出来，你还会说书啊？”女的说：“气功就是神奇的！你不知道呀，科学家钱学森用摄像机拍一个气功大师，气功大师手里拿一个药瓶，一发功，里面的药片就会一粒粒跑出来。瓶盖是盖好的，还封了蜡，但药片就是一粒粒跑出来了。它排开了玻璃的分子结构，跑到外面来了。现在的科学，还解释不了这种现象，所以说它是迷信。”
男的说：“那你闭上眼从墙头里钻过去呀！你不怕脑袋撞破，你就试试。”
女的说：“我又没有气功。你这是什么话？要试你试好了！”
小夫妻俩没事的时候，经常幻想能趁陈老师不在家的时候，跑到他家里去，偷走一两件他的古董。他们相信，要是能够偷偷进去，拿走一件两件，他多半是发觉不了的，因为他东西实在太多了。他们虽然没去过隔壁，没进过陈老师家门，但是听说，他家里古董放得到处都是。他们还知道，陈老师命特别好，一辈子不用上班，一天到晚白相，还有吃不光用不光的钞票。他们非常羡慕他，有时候真不敢相信世界上会有这种好事，不敢相信人的命会好到这种地步。像李嘉诚、比尔·盖茨，这些有钱人，他们的钱都是打拼出来的，哪会有财富从天上掉下来的好事？即使是他们的子女得了遗产，那也因为他们是富豪的子女。而隔壁陈老师，他是个什么东西？他既不是大富豪，也不是大富豪的子女，却凭空得到一份遗产。叔叔的遗产！真不知道他前世里积了什么德，有这样好的福气！
他们无论是男的，还是女的，上班辛苦了，或者在单位遇上什么不称心的事了，回家就要抱怨自己的命运，恨自己为什么没有陈老师这样的福气，恨自己怎么没有一个好叔叔。有时候，说着说着，就说起陈老师的坏话来了，说他这个人阴阳怪气的，见了邻居，一副不理不睬的样子，好像所有的人都想巴结他，想得到他什么好处似的。真是见鬼了！谁想他的好处了？又能从他那里得到什么好处呢？不见得他肯把家里的宝贝拿出来送人吧？想都别想！做梦都别想！看他那副吝啬鬼的样子，一年到头都穿着同一套西装，越是有钱越是小气，连给自己多买一套衣裳都舍不得，还能指望他给别人什么好处？
小夫妻俩似乎要通过数落陈老师，来排解心中的郁闷。好像他们的不顺心，都是因为这个运气太好的邻居造成的。
有时候，他们议论陈老师，则是抱着一种疑惑不解和嘲笑的态度。比方说，他四十多了，怎么还是一个人呢？他一個人过日子，闷不闷呢？他想不想女人呢？一个健全的男人不要女人，肯定是不正常的。男的说：“我猜他没有女人，晚上熬不住的时候，一定要自摸的。”女的就说：“你和我结婚之前，自摸么？”男的说：“我们男的大部分都手淫的。你们女的呢？”女的说：“你们男的真流氓！”
还想到一个问题：陈老师独身，没有子女，他死了之后，遗产传给谁呢？他的叔叔独身，好在还可以传给哥哥的儿子。陈老师没有哥哥，也没有弟弟，也没有姐姐妹妹，他传给谁？
小夫妻俩想不出最终将由谁来继承陈老师的遗产。他们找不到答案，很苦恼。最后，他们又觉得好笑，这样的问题，需要他们操心么？真是多管闲事到极点了！
有时候，他们觉得应该尝试给陈老师介绍一个对象。男的女的都让对方在单位里看一看，有没有适龄的女人介绍给陈老师。有一天，男的突然说：“要不把肖阿姨介绍给他吧！”女的说：“你神经病啊，肖阿姨有老公的！”男的说：“有老公怕什么！只要陈老师要她，让她离婚，她一定是肯的。陈老师那么有钱，她就不用再做钟点工了。”女的说：“亏你想得出来！陈老师会要她？这样的好事，怎么轮也轮不到她头上！”
男的盯着女的，说：“要是陈老师要你，你肯不肯？”
女的说：“你真是个神经病！我一直不喜欢老男人的。”
男的说：“有什么喜欢不喜欢，你跟了他，财产就有你的一半了。等他死了，就全部是你的了。”
女的说：“我这么年轻漂亮，你以为他不要我？”
许多时候，说隔壁陈老师，成了小夫妻俩的一种消遣。“等我练好了气功，能穿墙而过了，我就到隔壁去拿一只值钱的花瓶回来！”女的说。男的说：“既然过去了，拿一只太少了吧？多拿几只。”女的说：“你贪心了吧！一只就值好几万，多拿就被他发现了。”男的说：“倒也是，反正你来来去去方便的，就像在自己家里走来走去一样，要拿就拿。”女的说：“我们要是真的偷了他的古董，他会不会怀疑我们？”男的说：“他一定会报警的，警察也一定会来查。但是，只要你不留脚印，不留指痕，他们就查不出。” 男的经常会问女的：“你的气功练得怎么样了？”
女的嘻嘻笑道：“一只脚伸得过去了。”
男的说：“你应该先练伸一只手过去。一只手能够伸过去，就可以拿东西了。”
女的说：“我干脆还是先练意念移物吧，让隔壁的东西自己跑过来。”
男的说：“这样好，让东西自己跑过来，比你亲自去拿要好。你人跑过去，我还不放心呢，怕你过去了就不回来了。”
女的说：“你有什么不放心的？你不是还让我嫁给他么！”
男的说：“你嫁给他，把他弄死，得了他的财产，我们再复婚。”
女的说：“我成了富婆，又年轻漂亮，还会再和你复婚？你想得美！”
男的说：“那你会嫁一个什么人？”
女的想了一下，说：“我就不嫁人了，专门泡小白脸。”
男的问：“泡不泡我？”
女的说：“不泡。你的功夫太差了，没劲！”
有一天，男的在二楼阳台上看风景，突然发现，要爬到隔壁的阳台上去，实在是一件太容易的事。他的心咚咚咚狂跳起来。这太容易了！他相信，自己只要一抬腿，只需一只手，就能迅速跳过去。他差一点就要抬腿了，他的脚就像一只不受自己控制的活物，蠢蠢欲动，却又因过度紧张而发抖。陈老师在家么？这个问题，终于及时地冒出来，制止了他的冲动。要是它不冒出来，他也许就真的一闪腿跨过去了。
自从男的有了这个惊人的发现，小夫妻俩就经常来到阳台上，悄悄地研究这道轻易就能跨越的栏杆。它低矮得简直就像门槛。在这儿住了这么久，真没想到，两家之间几乎就是连通着的。要不要过去？要不要过去？他们压低了声音问对方。“他不在家么？”女的问。“好像不在。”男的说。“什么好像？到底在不在？”女的说。
男的就把头伸过去，尽量地伸过去，他看上去就像动画里的忍者神龟。“门开着呢！”他告诉女的。“真的么？”女的心脏开始狂跳了。她把男的拉开，取代了刚才他所处的位置。她也像忍者神龟一样，把头尽量地伸过去。
她依稀看到了屋子里的景象，那不一般的墙壁，博古架上摆放着一件件古董，神秘而安详。
六
肖阿姨对她的丈夫说：“我在东家床头柜里看到一个东西，怎么会有这样的东西啊，难为情死了！”肖阿姨的丈夫也是从来没见过情趣用品，好像连听都没听说过。和肖阿姨探讨了半天，才终于弄明白怎么回事。“他们真流氓！”他说。
肖阿姨的丈夫叫阿毛，也是个下岗工人。下岗之后，找到了一份停车场的工作。人家发了一件衣裳给他，穿在身上，很像是一位协警，有时候甚至像警察，非常神气。但他天生是个倒霉蛋，在停车场只做了一个星期，就轧坏了脚。他不知道，把汽车开进停车场来的有很多是草脚，所以他一点也未加提防。他嘴里咬着一只哨子，指挥一辆红汽车，让她倒倒倒。开车的是草脚，一个女的，她一脚油门，车子向阿毛倒过来，阿毛根本来不及躲，一只脚板就被轮子压碎了。
有人说，腿脚不好的人常常是性欲旺盛的。不知道阿毛是不是这个原因。也许只是因为他脚被轧坏后，整天呆在家里，太空闲了，脑子里才总想那档事。自从肖阿姨说了情趣用品的事，他的脑子里一天到晚甩不掉。那究竟是一个什么样的东西？虽然肖阿姨极力描述了，但毕竟是耳听为虚。到底是啥样，还是想不真切。长短，形状，构造，思来想去，越想越不明白。至于如何使用，更是想不出一个结果。阿毛感到脑子里混乱极了。
肖阿姨说：“不行的！这怎么行？你让我偷回家来给你看看，万一他们发现了，那我不是个贼了吗？我从来没偷过东西，我一辈子都不会偷东西的！”
阿毛说：“谁让你偷了？你拿回来让我看看，下次去的时候再送回去，他们不会知道的。”
肖阿姨说：“我还是不敢。要是我拿回来，那天他们正好要用，不就找不到了吗？”
阿毛说：“他们总不见得天天要用。”
肖阿姨說：“那不一定的，你怎么知道他们那天肯定不用呢？”
阿毛觉得，妻子这样说，更让他心里痒得不得了。那到底是一个什么样的东西？他的好奇心，折磨得他快要发疯了。
他提出来，要跟肖阿姨到小夫妻家里去。如果不亲眼看一看那个东西，他饭都吃不香，觉都睡不安稳了。
肖阿姨当然不会同意。她是一个优秀的钟点工，她不会允许自己的丈夫跟在她屁股后面，跑到人家家里去。做钟点工，还带着丈夫过来，这事情太荒唐太滑稽了！何况，他还是一个瘸子！虽然他的脚是被汽车轧坏的，不是天生的瘸子。但是，那有什么区别吗？肖阿姨不愿意东家知道她男人是个残疾人，她觉得那样会很没面子。
有一天肖阿姨在小夫妻家里搞卫生，突然听到隔壁院子里的狗狂叫起来。狗一叫，她就紧张，她感到自己的心都揪紧了。狗叫得越响，她的心就揪得越紧。她用手指头塞住自己的耳朵，谁知道狗这一次叫得凶，一点都没有要停下来的意思。她的身上，都冒出冷汗来了。她不知道今天隔壁的狗到底是怎么了，为什么这么狂叫呢？她跑到阳台上，结果看见了自己的丈夫。她的丈夫，正一瘸一拐地从隔壁陈老师家门口路过。他也看见了她，露出一口零乱的牙齿向她笑呢。
“滚开，你这个十三点！”肖阿姨没有想到阿毛真的会来。为了满足好奇心，看一件别人家的稳秘的东西，他竟然真的自己跑过来了。肖阿姨气得不得了，恨不得将手中的一桶脏水从阳台上泼下去。她对他连说了几遍“滚”，就转身跑进房间里去了。
狗叫了一阵，就不叫了。肖阿姨估计丈夫走掉了。她在屋子里干活，却一直不放心，不时跑到阳台上来，向下面看看。
回到家里，肖阿姨和丈夫吵。她骂他“十三点”，说他脚轧坏了，脑子也坏掉了。阿毛不服气，说他整天呆在家里，实在感到很闷，出去走走都不可以吗？肖阿姨说：“天下世界地方大着呢，你走到我干活的地方来干啥？”阿毛说：“我也不晓得怎么会走到你那里去的。”肖阿姨说：“你不晓得，我晓得！你不动好脑筋！” 肖阿姨很凶，对丈夫说了许多狠话，结果把他骂哭了。阿毛走进卫生间，在马桶上一坐，就哭了起來。他哭得呜哩哇啦的，越哭越伤心。肖阿姨叫他开门，他也不开，只是在里面哭。肖阿姨内心一个柔软的地方，突然被触动了，她突然觉得丈夫很可怜，觉得他其实是个非常好的男人，不吸烟不喝酒，不赌不嫖，当然也没钱去赌去嫖。他确实很值得同情，下岗之后好不容易找到一个停车场的工作，却被轧坏了脚。他的运气不好，他心里有气，他作为一个男人，活得很窝囊的。而他还要受老婆的气，被老婆这样骂，他当然要觉得苦，觉得委屈。他哭成这副样子，好像有一肚皮的眼泪一直压抑着，一旦哭开了，就刹也刹不住了。
肖阿姨于是决定把那件“流氓”东西偷回家给丈夫看一眼，多少可以给他一些安慰。
她比较谨慎，不敢贸然行事，她做了比较充分的准备。她打开床头柜的抽屉，把这件东西按照自己的想法放好，放在抽屉的哪个位置，头朝哪里，电线盘成什么样的形状。她这样放好了之后，过了一个周期，发现它还是没有动。这就证明，这一星期来，小夫妻都没有用它。也许他们对它早已没有兴趣了，放在床头柜的抽屉里，再也想不起来要用它了。要真是这样，肖阿姨悄悄把它拿回家，让丈夫见识之后，再悄悄地放回去，应该没有问题了吧。为保险起见，她决定再观察几天。她在这东西上放了一根自己的头发。她想，要是下次来，这根头发还在，就可以肯定不会有什么问题了。
七
邻居家的钟点工哪天来，哪天不来，来的那天是什么时候到，又是什么时候走，陈老师都是清清楚楚的。他似乎比隔壁的小夫妻还要清楚钟点工肖阿姨的行动规律。
要翻过阳台的栅栏，进入邻居家去看看，这样的欲望变得越来越强烈了。好像有一个声音，经常水泡一样从他的心底冒起来，咕噜咕噜，咕噜噜，说什么呢？说的就是要过去看看。就像在说着饿了，饿得很厉害呀！或者说，好冷，太冷了！或者就是要……很想要。
陈老师觉得自己越来越难以抵挡内心那个声音的鼓动了，这个声音就像风一样，吹得他瑟瑟发抖。他站在阳台上，知道此刻的邻居家里是没有人的。钟点工肖阿姨走了，她咣当一下关上大门的声音，他听到了，这个声音，把他的心震得颤了一下。
他也看到她的背影慢慢在他的视线里消失。
但是他知道，这个女人，钟点工肖阿姨，她走了之后，并不是每次都真正地消失，有好几次，她都会重新又出现在他的视野里。是的，她干完了她该干的活，关门回家。但是，她走至半途，突然又折返回来。她掏出钥匙，又进入了邻居的屋里。她这是干什么？是忘记什么东西了？还是觉得有什么活儿被疏漏了，要回来补做一下？
有一次，陈老师已经抓住了铸铁的栅栏，想要一用劲，跨到那边的阳台上去。栅栏已经像活物一样，发出了吱吱的叫声。由于肖阿姨的突然出现，他松了手。他松开栅栏的时候，它又怪怪地叫了一声。
当然更多的时候，肖阿姨的身影消失之后，那条路的拐角处就再也不见她冒出来。陈老师的心突突地狂跳，纯粹只是自己吓自己。
“爬过去！爬过去！”躲在他心里的声音又喊了起来。它是那么的饥渴，每当机会出现，它就要嚷嚷。它让他发抖，让他紧张，同时也让他的某种欲望变得鼓胀，鼓胀到似乎要爆裂。
爬过去干什么呢？去看看呀，去被一种气味包围。这种气味，充满了整个屋子，是芳香和其他浑浊气味的混杂，其间还残留着女主人诱惑的声音。地板上，虽然肖阿姨拖洗过了，但是莹莹赤足走动的印痕是擦不掉的。他跳过去，也要赤足站在地板上，用他的脚心贴紧地板，贴紧她足底印下的柔软和温暖。他要呼吸他们房间里雾霾一样浑浊的空气，要不要打开衣橱，闻一闻挂在里面的她的衣衫？或者拿起一只茶杯，用唇轻含杯沿？他能分辨出来哪只杯子是男的所用，哪只才是每日与她的嘴唇亲密接触的吗？
他终于抓紧铸铁栅栏，抬起一条腿，踩住栅栏的横档，然后，另一条腿跨了过去。
这是与他家仅仅一墙之隔的地方，那么近，如果墙上有门，或者墙干脆就是不存在的，那么，这里与他家又有何分别？如此之近，却是禁地，要在心里走过多少千山万水，要跨过多少纠结恐惧，方能抵达。一墙之隔，比一个城市到另一个城市还要远，甚至远如一个时代到另一个时代。他穿墙而来，穿越时光而来，他感到疲惫，这种穿越消耗太大，不仅体累，更是心累。当他从阳台悄悄走进屋里，他感觉腿软软的，全身都是软软的，就像踩在棉花上一样。
他看到了他们的床，这宽大柔软的床，他可以在上面躺一会儿吗？他当然不敢躺上去，虽然他是多么想躺下来休息一下。他只是把自己的脑袋，放到了其中的一只枕头上。他确定，这个枕头是莹莹的，虽然两个枕头一模一样，但他还是非常准确地判断出，这一个，是莹莹的枕头！因为他在枕头上发现了一根细长的头发。他拿起了这根头发，他看到它黑里泛出了金光，他把它拿近了打量，它撩到了他的鼻子，他的鼻子瞬间奇痒，他打了一个很响的喷嚏。
这个喷嚏把他吓坏了，也惊到了他的狗。它在自己家的院子里突然狂吠起来。它一定是听到主人的声音出现在一个不该出现的地方，因此诧异，因此暴躁起来。
陈老师慌张地从房间里逃出来，他在邻居的阳台上轻声呵斥自己的狗，让它住口。可它叫得更厉害了，它对着主人狂吠，它叫得身体都几乎跳了起来。
一股怨气在陈老师的心底升上来，他跨回自己的阳台，回到自己的家，他走到楼下，走到院子里，对准他的狗，狠狠地踢了一脚。
他把它踢痛了，肯定是踢痛了，因为他的脚感到了痛。但是它没有叫，在他跨回自己的阳台时，它就停止了吠叫。它被主人猛踢了一脚，它没有喊痛，它反倒对着他摇尾巴，摇得幅度很大，尾巴在空中打着圈。它抬着头，看着它的主人，眼神清纯而无辜。
它是一只笨狗，但是显然忠诚。主人去了不该去的地方，它感到不安，它担心他的安全受到威胁，它要不是被铁链拴着，一定会跳腾起来，冲到邻居家里，把主人救回来。 八
肖阿姨打开床头柜的抽屉，发现这件东西是被动过了。东西的位置，電线的摆放，都不一样了，很不一样了。那根小心放在上面的头发，也不见了。
“他们用过了！”她想。她的心突突跳起来，脸也有了潮红。她呆呆地看着抽屉里的东西，想入非非。
她把这个东西拿起来，它似乎是滚烫的，或者是浑身长满了刺的，甚至是一个活的东西，是一个会咬人的、牙齿有毒的动物。它也许会攻击她，也许会伤害到她，但是，她还是警觉地将它捉住了，将它拿了起来。它是充满了诱惑的，它不断刺激着她的好奇心，她不可抗拒地把它拿起来。
它突然动了起来，它在她的手上震动，它好像还发出了精灵一样的叫声。
她吓得差一点儿把它扔掉，但手却反而将它抓得更牢了，她唯恐它掉到地上摔坏了，她生怕它像一个真正的精灵一样倏忽溜走了。
它在她手上平稳地振动，她的手被它震得麻酥酥的。她这才知道，是她打开了它的开关，是那个小小的按钮，让它活了起来。
她把它关上，它就完全安静下来了。她紧张的心，也松弛下来，因此有可能开始她的想象，她的想象活跃起来了，她停下了她的工作，拿着这个怪物，想象他们到底是如何使用它。拖把倒在地上，就像一个瘦弱而长发散乱的人倒毙于地。而她对一切皆不管不顾，她仿佛已被手上的东西勾去了魂魄。她一次次将它打开，又关上，再打开。她感到自己的呼吸急促起来，手在发抖，身体里像是有一股潮汐在涌动。她的全身都开始发抖，她就像窗子外挂着的一只空塑料袋，在风中抖动，发出沙啦啦的声响。
邻居家狗的吠叫将她惊醒。肖阿姨真的就像是从一场奇怪的梦里醒来，她听到狗的叫声，响亮而富于激情，响得好像要把房子都震坍了，好像那条狗是看到了她，看到她手里拿着一个奇怪的东西，这个东西的震动激怒了它，它大叫着要挣脱铁链。肖阿姨相信，要是这条可恶的狗真的能够挣脱锁链，那么它一定会旋风一样扑向她。它是要将她撕碎呢，还是一口将她手中的东西叼走？
她慌慌张张地把这件东西放回原处，她推上了床头柜的抽屉。抽屉关起来了，怪物消失了，狗也不再狂吠，肖阿姨这才感觉自己的灵魂回到了身上，她从天上落到了地面，她回到了房间里，回到了她的工作中。
她把僵尸一样的拖把扶起来，她要把那件怪物从脑子里赶出去，她要把她脑中纷乱的想象抹去，就像用拖把擦洗掉地板上的浮尘一样。
当她干完全部的工作，将洗干净的围裙晾到阳台上的时候，邻居陈老师的狗又对她大叫起来。它的声音能将人的耳朵都震聋呢！肖阿姨对着邻院啐了一口唾沫，她这一口，是给这条疯狗的。“叫什么叫！”她在心里说。
狗因此跳跃起来，拖得铁链咣啷啷响。肖阿姨看着它疯狂的样子，她的心里突然升起了一股恶气，她的想象突然又活跃起来，她在脑中扬起了一把斧头，狠狠地对准狗头劈了下去。她是有多恨它，这把想象中的斧子，沉重而又锋利，它劈过去，咔嚓一下，就把狗头劈成了两半。血向空中喷射，仿佛红色的喷泉。想象的画面，鼓起了肖阿姨的激情，她感到畅快极了，仿佛这狗真的已经被她劈死。
然而狗还在狂吠，它叫得更凶了。它看不到肖阿姨脑子里的斧子，狗头坚硬如铁，想象的斧子，又怎能伤害到它？又怎能让它停止吠叫？此刻，即使有一把真的斧头砍向它，估计它也不怕，它会迎着斧头，张开它的大嘴，露出它的利齿，扑将上来，把斧子像一根肉骨头一样咬碎，将一切都撕烂。
恐惧又回到了肖阿姨的心中，她在阳台上不由自主地后退了两步。铁链哗啦啦乱响，她真的非常担心，下一秒，铁链就会被它挣断，它就会像闪电一样向她飞过来。
她躲进房间，关上阳台的门。她把狗的叫声，关在了外面。叫声虽然依旧很响，但变得遥远了，不那么近了。
她做了两个深呼吸，让自己平静下来。
她走出大门的时候，特意看了一眼邻院，她看到这条可恶的狗正虎视眈眈地看着她，它眼睛里的光，像刀子一样尖锐。她不知道它为什么突然不叫了，她猜不透这条狗的心思。
九
陈老师恨他的狗，是一点都不亚于肖阿姨的。只是他并不知道，在邻居家默默干活的这个女人，内心对他的狗的仇恨，已经到了怎样炽烈的程度。他只知道自己恨它，是的，他恨他养的这只狗。每次他走到阳台上，只要靠近那道铸铁栅栏，它就会大叫起来。它倒像是邻居家的狗，担负着为他们看家护院的重任，有任何人靠近他们家，即使是它的主人，它也会立刻狂吠。
他决定把它弄走！
他有一个朋友，收藏了很多古代石雕，这些从北魏到清代的石雕，数量多，体积大，足足堆满了一个厂房。朋友几次表示，要养一条大狗来看护这些宝贝。陈老师主动提出把狗送给他，朋友很是高兴，送了一个唐代石兽作为回报。这看起来是一桩美满的交易，可是第二天，朋友就把狗牵回来了。他对陈老师说：“狗还给你，石兽就当是白送你了！”原来是狗把他咬了，它先是对着他狂吠，他对它说：“不要叫，停！从今天开始，我是你的主人，世界上哪有这么对待主人的狗？”但它叫得更厉害了，叫得他几乎崩溃。他抬起脚，狠狠地踹了它一脚，它一口将他咬住了。它咬穿了他的皮鞋，把他的脚咬破了。
“打针了吗？”陈老师问他。
“敢不打狂犬病疫苗吗？你这是什么狗啊！它可比豺狼还要凶狠！”他说。
陈老师对它的厌恶，到了无以复加的地步。
他开车把它带到一百公里外的一个地方，那是一个清静的小镇，他觉得将它抛弃在这里是很合适的，它即使不被谁家收养也没关系，在这样一个安宁风雅的古镇上，做一条流浪狗应该也不错。
他带它下车，然后自己上了车。它没来得及跟上来，他就把车门猛地关上了。
车在镇子上一路开，狗都紧紧追在后头，它甚至一度都超过了他的车，它跑到车子的前面，然后放缓脚步，回头等他。车子追上了它，它又飞快地奔跑。 直到开出镇子，上了省道，他加大了油门，这才把狗甩掉。车越开越快，他在后视镜里看到，狗發了疯似的追赶，但它毕竟跑不过汽车，它的身影变得越来越小，最后终于不见了。
他有些心酸，脚却更踩紧了油门。他不要它了，已经决定了，他不希望一条这样的笨狗来打扰他的生活，就像他不希望有任何一个人进入他的生活一样，人如此，狗也一样。何况它是一条多么喜欢吠叫的狗，完全不顾主人的感受，它是他的累赘，是他急需扔掉的负担。它妨碍了他，有它在，他连靠近与邻居相隔的那道栅栏都没有了可能，它的存在，就是他的麻烦，是他必须要处理掉的大麻烦！
他把车开得飞快，他超速了，他不怕被探头拍到。他感到畅快，一种前所未有的轻松，让他好像要飞起来。抛弃一条狗，就像抛弃一段早已令人生厌的感情，很难，但是越难就越想尽早了结，彻底割断，不要再有丝毫的牵扯。年轻的时候，他有过几次与异性的交往，留在他记忆里的，全是不快的印象。每一次，他都为如何彻底割舍而伤透脑筋。一旦切割得干干净净，他都会轻松得一个人放声大笑一通，在自己的家里，他开怀大笑，为终于摆脱了无聊的纠缠而感到高兴，为终于让生活又回归到一个人的自由状态而欢欣鼓舞。
终于抛弃了这条狗，他获得了自由，他感到轻松，他在车里大声笑了起来。
但是他高兴得太早了，半夜，他刚入睡，就被楼下的狗叫声惊醒了。他的狗回来了，它一边肆无忌惮地叫着，声音撕裂夜空，一边还用身体撞击大铁门，它把铁门撞得轰然作响。当时他的感觉是，不是一条狗在撞门，而是一群人，一群愤怒的壮汉，在他的门外，他们个个腰圆膀粗、气壮如牛，他们一二三有节奏地撞击大铁门，他们要把铁门撞开，撞倒，他们要冲进来，他们要把整座别墅都夷为平地。
他的心底升腾起一股恶气，他将铁链缠上了狗的脖子，他使足了力气勒紧铁链，越勒越紧，紧到他自己都觉得仿佛要窒息。
他听到了狗的呜呜声。
这声音里，没有反抗，没有抱怨，只有痛苦，只有哀求。就像一个可怜的孩子，在请求大人手下留情;又像一位临终的老人，在吃力地交待后事。
他突然一阵心软，松开了手。
他这样做实在是太过危险，通常这样的情况，狗一定会咬人的，不管是谁，用铁链绞住它的脖子，一旦松手，它是一定要见谁咬谁的，不撕掉你几块肉，也一定要把你咬得血肉模糊。
但它没有，它把铁链咣啷啷抖落在地，竟然对主人摇起了尾巴。就像是什么都没有发生，仿佛这一趟只是它自己跑得远了，玩耍够了，现在回来了，见到了主人，心里那个高兴啊，尾巴摇得像风中的旗帜那样。
“你这只笨狗啊！”陈老师蹲下身子，一把将他的狗抱在怀里。他紧紧地抱着它，脸贴着它的身体，手抚摸着它的头，摸它的下巴，摸它的耳朵。他哭了，眼泪不可抑制地流了下来，他像女人一样哭出了声。隔壁邻居夫妇听到了他的哭声，以为是狗的呜咽，女的说：“这狗怎么哭了？”男的说：“狗怎么会哭？是它在叫！”女的说：“它叫得好奇怪啊！”
十
肖阿姨问她的男人阿毛，怎样才能把一条狗弄死？阿毛说，他那时候在一家厂子里当保安，下雪天，几个人想喝酒，没有下酒菜，就想弄一条狗杀了吃狗肉。他们用一根尼龙绳套住了一条狗，然后把它吊起来。但是，狗的嘴巴居然可以咬到绳子，如果绳子被它咬断，后果不堪设想。于是有人手提一把榔头，上前对准狗的脑袋就是一下，他打得太重了，据说手都震麻了。狗头上吃了这么一下，马上嘴里喷出一股鲜血，在雪地里醒目得让人晚上做噩梦。阿毛说，尽管这样，狗其实还没有死，把它放下来之后，它竟然一跃而起，咬住一个人的屁股不放。这个人的屁股毁了，被咬下一大块肉，好在这块肉是被扯下来的，没有咬烂，送到医院后，还能派上用场，医生将它缝回了这个人的屁股上。“狗是土命，不能让它着地，它即使死了，一放到地上，便又活了！”阿毛说。
肖阿姨觉得，要把陈老师家的狗打死，简直是不可能的。谁都不敢接近它，仿佛它的吠叫声就是有着飓风一样的力量的，它只要狂吠几声，就能把任何想要接近它的人推开。
要是它张开嘴来咬人，不要说被它扯掉一块肉，简直是要被它撕碎的。
肖阿姨只要想起它凶悍的样子，就有点不寒而栗。
她好好地在那户人家做钟点工，却备受此狗侵扰。它的叫声，几乎要让她发疯。因为那只狗，她觉得自己的神经可能出了什么问题了，身体也出了问题。只要它一叫，她的后背上就会一阵阵发麻，胃部也严重不适，经常有要呕吐的感觉。她之所以坚持在他们家做，是因为这户人家对她太好了，他们满意于她的工作，对她偷偷翻看他们的东西，也似乎根本无所察觉，感恩和愧疚，令她无法因为一条狗的原因而提出辞职。
她越来越感觉到了狗的敌意，她每次瞥见它两道尖锐的目光，都会感受到威胁。它狂吠的时候把铁链抻得当当响，令她感到恐惧。她变得晚上睡觉的时候，脑子里也摆脱不了那只狗的模样，它呲开利牙，对她狞笑，她经常半夜惊起，仿佛看到了恶狗的黑影从窗外扑进来。她还会摇醒男人，让他听是不是有一只狗在门外吠叫。阿毛说她：“你真是个神经病，什么声音都没有，哪来的狗叫？鬼叫都没有！”
她下决心，必欲除之而后快。
她问男人，还有什么更好的办法可以将一条狗弄死。
阿毛说：“一定要弄死它吗？”
肖阿姨说：“是的，我快被它逼疯了！”
阿毛对她说，小商品市场门口，有一种名为“三步倒”的药，买来塞进一个肉包子里，扔过去给它吃，只要它吃下去，就没有活路的。
阿毛对肖阿姨这么说，他忽然发现了她眼睛里的凶光，他吓了一跳，他跟她做夫妻这么多年，还是第一次看到她这样的表情，她像是变了一个人，她眼睛里的光，是他感到陌生的。她的嘴角挂上了一丝残忍的冷笑。他突然觉得，自己的老婆是一个阴毒的女人，她会不会有朝一日也想要除掉她的男人呢？阿毛打了一个寒战，说：“你还是换一家人家做算了，既然你这么讨厌狗。” 肖阿姨说：“我不是讨厌所有的狗，而是讨厌那一条狗，它是一只疯狗，它要把我逼疯了！”
阿毛說：“我看还是算了！”
肖阿姨说：“算你个魂！”她目露凶光，咬牙切齿地说。
她这样子，把男人吓住了。
十一
古董店老板詹士元，年纪不过五十来岁，夜里在街上撸串、喝啤酒，不知怎么就跟人家口角起来，被人一啤酒瓶砸在后脑勺上，竟然就砸死了。大家都说，如果是一个空酒瓶，那倒是没关系。那个人拿的是满瓶的啤酒，沉甸甸就像一个铁锤，一记砸下来，詹老板就没命了。陈老师在詹老板那里买过许多东西，真的假的都有，陈老师一边买一边学，所以说他既是詹老板的客户，又是他的学生。虽然，詹老板是卖过假东西给他的，陈老师后来知道了，而且他也知道，詹老板是清楚自己的东西是真是假，把假的卖给他，是故意的，是欺负陈老师眼力不行。为此陈老师也曾经怨艾过。但是，陈老师是知道江湖规矩的，古董这一行，买卖完全是凭自己的眼力，愿卖愿买，没有人强迫你买，也不能强迫他卖，你看中了，接受他出的价，就可以买下来。至于真假，靠你自己看。你看真了，就是真，每一样东西，都不可能人人都说真的，看真看假许多时候也是见仁见智，不同的眼力，看出来的结果不一样。如果陈老师问詹老板买的东西是假的，可以理解为詹老板不上路子，坑了陈老师，但是，也可以说是陈老师自己没水平，看走了眼，要怪也只能怪自己。而且，毕竟詹老板也卖给陈老师不少真东西，有些还是相当不错的东西，价格也是合理，还有让他得了便宜的东西。陈老师觉得，真真假假，便宜吃亏，许多时候说不清楚，混在一起，就像泥和水调和在一起。
詹老板死于非命，陈老师去吊丧，进得门去，看到他直挺挺躺在一块门板上，客厅里到处都是似是而非的古董。陈老师不由得感叹，人一死，什么都不要了。这些东西，詹老板活着的时候，可是一件件去淘来，再想着要一件件卖出去，煞费苦心，斤斤计较，现在什么都跟他无关了。这些东西扔在这里，谁来处理？他的家人可能对这些一无所知，哪是真哪是假，哪个值钱哪个是垃圾，可能再也无法知道了。这个行里，要听到真话，要对一件东西作出价值判断，实在是太难了，即使是送到拍卖行，也不会有什么一清二楚的结果的。这些东西，都是属于詹老板的，只有他才清楚它们的来历，才会将它们打发到它们应当去的地方。现在他一死，就是撂下了一个烂摊子，没人能够合理地处理它的。
陈老师看着墙上詹老板的遗像，他笑眯眯的表情，就是平常跟他讲一件东西真假优劣时的表情，讨价还价的时候，他也是这么笑着，让你吃不透，让你摸不到他的底。现在他还是这么神秘地微笑着，好像是要让人无法知道他是真的死了还是依然活着，或者说，死是一个什么样的秘密，他心里有数，但就是不告诉你。
陈老师突然有了兔死狐悲之感，无端地想，要是自己也像詹老板一样，突然哪天就抛下一具躯壳走了，那么他别墅里放得到处都是的古董，又会是谁来处理？他的叔父，毕竟还有他这个侄子，他有先见之明，立下遗嘱，将遗产让他来继承。那么他呢？他的父亲中风多年，母亲却几乎没有文化，他们都已经是风烛残年。而他自己，年逾不惑，还是孑然一身！陈老师一时有了身世之感，心里一酸，差点儿就落下泪来。
回家的路上，他不由得向往起有家有室的好处来，觉得自己一辈子过自由自在单身生活的信念，有点开始动摇了。邻居莹莹的身影，在他脑中浮现，要是娶得这样一位女子，与她终身相伴，是不是一个不错的选择呢？寻常的女子，似乎都引不起陈老师的兴趣，他只对那些散发着陈腐之气的老东西着迷。但是莹莹不一样，她对他而言，是极大的诱惑。好像这个世界上，只有这个女子才是有魅力的，所有的魅力都集中在了她一个人身上。不是有一个经典的问题吗，说如果世界上最后只剩下两个人，一个是你，还有一个你愿意是谁？陈老师的回答一定是莹莹。除了她，他谁也不要。
但是，他和她虽然离得那么近，生活起居，仅仅只是一墙之隔。而这个阻隔，却是比太平洋还要大的呀！太平洋再大，都是可以渡过的，可以跨越的，但是隔在他和女邻居之间的墙，却像光阴一样，无法穿越。这是多么可悲的现实呀，它像凄美的故事一样，不可能有一个甜蜜的结局。
陈老师回到家，他觉得异样，他的狗没有以充满激情的吠叫迎接他，而在往常，每当他回到家门口，它都会跳跃起来，就像一个炸弹瞬间爆炸，它对主人狂叫，也许这是它表达兴奋和快乐的方式吧，它还用它的身体撞击铁门。而当陈老师走进院子，它就向他身上猛扑，经常都会差点儿将他扑倒。
但是此刻，他的家里，寂然无声。没有狗的叫声，也没有炮弹一样的身影射出来，铁门更是安静得像是已经锈了一百年。
他的狗，躺在地上，就像一块石头，更像是一件被丢弃的破旧的衣裳。
他觉得奇怪，隔着大铁门看它，叫它的名字。但它一动不动，不像是睡着，而像是一件破衣裳，被随便地丢弃在院子里。
他推开门，用脚推了它一下。它是僵硬的，它不发出半点声音，只有系在它脖子里的铁链，当啷啷响了一下。
原来它是死了，僵硬、冰冷。让他的脚感到，它不像一件破衣裳了，破衣裳应该是柔软的，它倒像是一堆硬邦邦的干柴，如果用力踢它，是会把自己的脚踢痛的。
十二
狗的死亡，当然让陈老师落寞悲伤。让他疑惑不解的是，它怎么会突然死了呢？他曾经想处死它，用铁链勒紧它的脖子，但它没有死，它的利齿是可以将铁链都咬断的。那么，是谁轻易就把它弄死了呢？它是如此强壮，不可能突然病死，一定是有人下毒！那么，会是谁呢？
屋子里什么都没少，没有半点有不速之客潜入的迹象。毒死这条狗的人，显然不是出于偷窃。那又是为了什么？陈老师觉得，害死他的狗的人，一定是和他一样，再也受不了这条狗的狂吠，它的叫声说来就来，响得几乎要将人撕裂。凶手也许不止一个，他们早就悄悄地作了准备，死神也许已经不止一次在门外徘徊，那个人终于出手了，他抢先出手了，抢在其他几个人之先，把裹着毒药的食物扔进了院子。毒死这条狗，可以说是小区内好几个人的合谋，甚至是很多人的合谋，甚至是与狗的主人陈老师合谋。他们终于把它除掉了，它归于尘土，它的叫声被寂静吞噬，原本让许多人神经震颤的小区，因为它的死亡而陷入了一种宁静到虚无的境地。 陈老师在他的后院里挖了一个坑，把狗埋了。他埋狗的过程，让他想起古董商詹老板。死亡的降临常常是突然的，让人意想不到。陈老师有些伤感，他向自己的狗深深地鞠了一躬，就像白天向詹老板的遗像鞠躬一样。
内心到底是伤感还是轻松，或者是轻松中混杂着伤感？陈老师自己都说不清楚。就像一位久病的亲人终于离世，绵绵无期的疲惫解除了，伤心是难免的，但是，谁又能说伤痛之中，没有一种解脱的轻松，甚至是喜悦呢？这样的联想很残酷，不便拿到台面上来说，不便细说。但是对于这条狗，陈老师真的是有理由感到轻松的，解脱的轻松和喜悦，肯定是要超过痛惜的。如果强调他的怜悯，无疑是虚伪的。因为，如何将它抛弃或者处死，曾经长久地困扰着他。有人出手将它送走，送入无边的黑暗，送入寂静虚无，这难道不符合他的心愿吗？
一连数日，他都在享受这份宁静，也享受着伤感。他几度想在埋狗的地方立一块碑，是的，就像他所收藏的一些古碑一样，写上一段诔文，勒石以志，供自己凭吊、赏读。凭吊有一种诗意的旷远和宁静，可以反复玩味。
来自邻屋的诱惑，一天天浓郁澎湃。当他在阳台上靠近铸铁栅栏，再也没有突然响起的狗吠令人心惊肉跳。他的狗是他跨去隔壁的最大障碍，是他探索与冒险的破坏者，如今已被命运之手铲除，栅栏形同虚设，连通的阳台宛若坦途。他抬起了腿，他踩上了栅栏的横档，他跨过去了，他在激越的心跳鼓点声中，翻了过去，从此到彼，潜入隐秘的歧途，就像一股不由自主的邪恶之水，漫向别人的阳台，侵入他的想象都很难抵达的地方，去打开诱惑之门，去将魔盒般的抽屉拉开，去体会失控和迷失之后的晕眩。
他拿走了床头柜抽屉里的那件东西。虽然他对钟点工肖阿姨的行动规律了如指掌，但是依然慌张。尤其是，当他从栅栏翻回自己的阳台时，突然又好像听到了一声狗吠，这叫声，是从他的身体里发出来的，仿佛要将空气撕碎。他慌忙抬腿，结果裤子被铸铁的尖角撕破了。往下跳的时候，落地不稳，又将脚踝扭了。
十三
“你拿了吗？”女的拉开床头柜抽屉，问男的。
男的说：“什么？”
“那个，你拿了？”
“没有啊！”
“哪去了？那到哪里去了？”
“没放别处吗？”
女的几乎是尖叫起来，说：“是她把这个偷走了！”
男的说：“你是说肖阿姨吗？”
女的说：“除了她，还有谁？”
男的说：“不会吧，你再找找。”
女的说：“不用找，我就是放在这里的！”
男的说：“她为什么要拿这个呢？”
女的说：“好奇呗！谁像你，一點好奇心都没有！”
男的说：“她太过分了！”
女的说：“我早就看出来了，她一直偷看东西，她的好奇心太强了！”
男的说：“看看也就算了，竟然拿走！”
女的说：“炒了她！我再也受不了她了！”
男的说：“问她要回来就是了嘛！”
女的说：“你问她要？要回来你还要？我不要，恶心！”
男的说：“但是，到哪里去找这么好的钟点工呢？”
女的说：“我不管，必须让她滚！”
男的说：“冷静点，再想想。”
女的说：“想个屁！你那么护着她，是不是想操她？”
男的说：“你有神经病是不是？”
女的说：“你才有神经病呢！”
小夫妻吵架的声音，钻出门缝，透过墙壁，依稀传到了陈老师的耳朵里。他有了负罪的感觉，同时又从心底涌上一种难以描述的快意。他打开了开关，这怪物便振动起来，它欢乐地跳跃，仿佛它是受着一种神秘力量的操纵，似乎它的另一头是连通着隔壁的，它连通着隔壁的房间，它连通着邻居莹莹，连通着她的身体，连通着她在黑夜里袒露出来的隐秘之处。隐秘开出花来，让他闻到了芬芳。
男的已经没有了声音，女的还在絮絮叨叨。似乎她的声音，是控制在陈老师手上的。他关上开关，她就停了;他再打开，她又开始喋喋不休。她的声音是含糊的，孩子般的，有时像笑，有时又好像是在嘤嘤啼哭。
陈老师拿着电线，仿佛是牵着她，他手中的开关操纵着她，她嗓音的强弱、身体的颤动，皆为他所左右;他又仿佛是被她牵着，随着她在夜里一路奔跑。要跑到哪里去？他也不知道。他只是让自己升起来，飘起来，就像一只风筝，被她牵着，他在黑暗的天空上越飘越高，越飘越远，最终不见了自己。
十四
肖阿姨推开院门的时候，发现今天有点异乎寻常。院子的门从来都是锁着的，每次她来，都要用钥匙很费劲地打开大铁门的锁。锁不知道是生了锈呢，还是本来就不容易打开。但是今天，她只轻轻一推，大门就开了。
他们忘记锁院门了，真粗心！她这么想。
客厅的门，居然也没有上锁。她这才知道，不是他们粗心忘了锁门，而是家里有人。而通常这样的工作日，小夫妻俩是早就去上班了。今天肖阿姨来得有点迟，她的电瓶车坏了，她吃力地推着它，把它推到一家修理店，修好之后，赶来这里，发现比平时迟到了至少有四十分钟。
等待是焦虑的。
小夫妻两个，男的今天单位有会议，一个都不能缺席。女的对男的说：“你去好了，不用你在家。我今天就在家，等她来！”
男的怕事，说：“你好好跟她说，她能承认，并且改正，保证以后不再犯，那就还是不要炒她，毕竟要找一个好的钟点工太难了！”
女的说：“你少啰嗦，快去开你的会！”
男的还是不放心，说：“还是耐心点好！”
女的说：“我又不会吃了她！”
男的说：“我今天有会，要不也请假了，我们一起跟她说。” 女的说：“你快走，真不用你在家。我在家就行了，我已经请了假，我在家等她。”
男的已经把车开到院外，不放心，又下车返回家里，对女的说：“我真的有点不放心！”
女的火了：“你怎么还不走呀？你到底担心什么呢？不就是一个钟点工吗？她偷了东西，我不能跟她说吗？”
男的说：“我是担心你！”
女的说：“我有什么好让你担心的？难道她会杀了我？”
男的心里突地跳了一下，觉得妻子说的话不吉利。他的内心确实有这样的担心，要是她对肖阿姨出言过重，告诉她不要她了，不想再让她做下去，那么，肖阿姨会不会对妻子不客气？人是最难懂的东西，妻子的脾气他是知道的，她一定不会说出好话来，她什么话都有可能说。要是肖阿姨觉得自己是被侮辱了，要是她急了，干出极端的事来怎么办？他很懊恼，觉得太不巧了，今天单位为什么偏偏开会？要不是开会，他一定会留在家里，有他在，就不会出什么事。妻子说出再难听的话来，肖阿姨再愤怒，只要有他在，就可以控制局面。
女的说：“你又来了，你这么婆婆妈妈，还像不像个男人？快走吧，单位不是开会吗？你就不怕迟到吗？再不走，路上要堵得厉害了！”
男的驾车走了。他换了一下思路，突然释怀了。是啊，自己是有点太婆婆妈妈了，家里的钟点工偷了东西，她虽然活干得好，但是有很大的毛病，喜欢翻东西。妻子说得没错，这样的人，确实让人不舒服。她居然还把他们床头柜里的一件东西偷走了，确实是太过分了。她居然做出这样的事情来，想想也真是不能容忍的！辞了她就辞了吧，辞掉钟点工，对他们来说，也不是第一回了，他们一共辞掉过多少个钟点工，可能要好好回忆一下才能想起来。肖阿姨虽然在他们家做得久了，她是很棒的钟点工，但是，她做了不應该做的事，这确实是不可原谅的，辞了她就辞了吧！天下也不可能说只有她一个钟点工能搞好卫生。说不定，再请到的一位，比她更好呢！
这么想，他就释然了，心里也轻松起来了。他吹起了口哨。
不过，他也确实感到了一点儿失落。这个肖阿姨，他们都叫她肖阿姨，其实她的年龄不比他们大多少，最多大个三五岁吧。而且，在他看来，她的身上有着一种不施粉黛的自然之美，一种健康的美。他和肖阿姨见面不多，最多只有两三回吧。因为给了她家里的钥匙，所以她总是在他们上班之后来他家，干完活走了，他们才回家。虽然她每周有三天是在他们家里的，但是，他们和她，却仿佛生活在两个世界里，他们是在两个不同的维度里。但是，他的心里却牢牢地印下了肖阿姨的影子。她默默微笑的样子，她健美的身体，经常会在他的脑中一闪而过。有时候，想到她正在他家干活，把家里的地板拖得像镜面一样反光，一尘不染，想到她为他们铺床叠被，把茶杯里隔夜的茶水倒掉，杯子洗得光亮透明，他的心里会涌上一阵喜悦，或者说是甜蜜的感觉。他暗暗地把她叫做田螺姑娘。传说中的田螺姑娘不就是这样的吗，来无影去无踪，总是在屋子主人没有察觉的情况下，把家里搞得干干净净。当然，田螺姑娘是会做了很多好吃的东西摆放在餐桌上，他家不是，肖阿姨只负责打扫卫生，也帮他们洗衣裳，但是她不做饭。洗衣裳她也洗得很干净，在阳光下晾晒，然后折叠得整整齐齐，摆放在他们的床上。他穿上干净衣裳的时候，有时候会闻到阳光的香味，不，不止是阳光的味道，还有一种特别的香味，这是肖阿姨的体香吗？他的心里暖了一下，动了一下。还有一种感觉，他是不会说出来的，那就是，有时候，他和妻子翻云覆雨的时候，脑子里忽然会浮现肖阿姨的形象，好像她正站在一边，看着他们，她的眼神既是好奇的，又是有一点点哀怨的。还有的时候，他感觉肖阿姨都跑到床上来了，和他们小夫妻俩抱在一起，他因此更加激情澎湃了。
肖阿姨迟迟不来，别墅的女主人莹莹等得焦急万分。她想，他们之前是把这个钟点工想得太好了。确实，她不否认，肖阿姨是一个出色的钟点工，她的活儿，干得不错，既干净，又从来不损坏家里的东西。但是，她的缺点也太明显了，他们不在家的时候，她可能把家里的东西都翻遍了，她可能比他们小夫妻俩还更清楚家里所有的东西，什么东西放在哪里，哪个柜子里有什么东西，角角落落，最隐秘的地方，她也一定都看过了，翻过了。没想到她居然还会偷东西！而且是偷走了这样一件东西！她没那么好，没他们想象的那么好，你看，时间都这么晚了，她还没来！谁说她是一个勤勤恳恳的钟点工？她也许滑头着呢，她也会偷懒呢，只是他们没有察觉罢了。她很会伪装，她就是一个善于伪装的人。也许许多事情，她只是做好了表面文章，谁知道她擦地擦桌子是怎么擦的，也许自有她偷懒的办法，只是因为他们不在家，所以没有发现。
她越等越急，越想越气，火也蹿上来了。她不想给她打电话，她就是扭着一股劲，坐在家里等她，她总要来的，她不怕她不来，她也不相信她会不来。等肖阿姨来了，她就要把该说的话跟她说清楚，然后对她说：“你走吧，不要在我们家做了！”
肖阿姨进门，发现莹莹黑着脸坐在沙发上。她对她赔了笑脸，说：“本来我老早就来了，但是电瓶车坏了，去修了！”
莹莹冷笑了一声，说：“你电瓶车经常坏吗？”
肖阿姨说：“不坏，从来不坏，今天是第一次坏。”
“你为什么要翻我们家东西？”莹莹单刀直插。
肖阿姨愣了一下，颇不自信地说：“我没有。”她是个老实人，说谎一点底气都没有。
看得出来，肖阿姨不想为自己过多地开脱，她拿起院子里的拖把，径自上楼了。她迟到了，要抓紧时间干活。
莹莹站了起来，说：“你跟我说清楚，为什么要偷翻我的东西？”
肖阿姨不说话，她有点倔强地拿着拖把上楼。
莹莹跟着她，也往楼上去，一边说：“你别弄了，你放下！”
肖阿姨没理她，还是一步步地往楼上走。
莹莹说：“所有的抽屉你都开过了，我的项链，我的戒指，你都戴过了，是不是？戴着好看吗？” 肖阿姨轻声说：“我没有。”
莹莹说：“你别赖了，我又不傻，我早就看出来了。项链戒指需要擦灰吗？为什么要动它们？”
肖阿姨只顾往上走，莹莹跟在后面，两个人这就到了楼上。
莹莹说：“你说话呀！不承认是不是？你敢说没动过吗？你敢发誓吗？你敢说如果动过出门就被车撞死吗？”
肖阿姨哭了，她轻声地哭泣着。
莹莹说：“那么信任你，哪点对你差了？少给你钱了吗？也没少给你东西是不是？你在哪家做能这么对你好？你这样做对得起谁？”
肖阿姨说：“对不起！”
莹莹突然加大了音量，说：“别说什么对不起，别装可怜，你太过分了！你说，床头柜里的那个东西哪去了？你为什么要偷走它？”
肖阿姨抬起泪眼，问：“什么？”
莹莹说：“别装腔了，你好意思拿，不好意思承认吗？”
肖阿姨说：“是什么东西？”
莹莹说：“床头柜里放着的那个东西，不是你偷的嗎？”
“不是我！”肖阿姨大声说。
莹莹说：“不是你，那是鬼啊？我们家除了你，还有谁进来过？它不见了，不是你偷的吗？那是被鬼偷去了吗？”
肖阿姨说：“真的不是我拿的！”
莹莹说：“你赖也没用，我知道的，要不是鬼偷的，那么就是你！”
肖阿姨突然愤怒起来，她将拖把扔在地上，拖把的木柄倒在地板上，发出了很响的声音。
“怎么啦？”莹莹说：“你想怎么样？”
肖阿姨说：“不要诬赖人！”
莹莹冷笑了两声，说：“不诬赖你，那就是要诬赖鬼了！”
肖阿姨说：“我要是拿了，出门被车撞死！”
莹莹说：“你赌咒发誓也没用，这个东西，就是你拿了，不会是别人，因为家里没别人来过！”
肖阿姨说：“我对你说了，我没拿，你要怎样才相信？”
莹莹说：“怎样我都不会相信，我就知道是你把它偷走了，你喜欢就送给你吧，你不承认没关系，反正你不要再在我们家做了，你现在就走吧！”
肖阿姨的眼睛里射出了火一样的愤怒，她的嘴歪向了一边，牙齿似乎是咬得紧紧的，她说：“我不走，你冤枉人，我就不走！”
莹莹说：“怎么会有你这样的人？这是我的家，不是你家，我让你走，你敢不走？”
肖阿姨说：“要把话说清楚了再走！”
莹莹说：“说得还不清楚吗？还要说多清楚？我再说一遍，你听清楚了，请你现在就走，我们家不要你做了！”
肖阿姨说：“为什么？”
莹莹大笑了起来，说：“亏你还问得出口，为什么你不知道吗？说了半天你没听到吗？是耳朵聋了吗？”
肖阿姨说：“不说清楚我不走！”
莹莹说：“你真不要脸，真没想到你这么不要脸，偷了东西不承认，不要你做了还硬赖在这里，你是多不要脸啊！”
肖阿姨不再为自己辩解，她不说话，她只是虎着眼，看着莹莹。
莹莹气得不行，她做了一个很夸张的深呼吸，然后，打开床头柜的抽屉，指着抽屉说：“你看，你过来看，东西哪去了？你说你没拿，那它到哪里去了？”
她抬起头来，不见肖阿姨。她转过脸，发现她到了阳台上。她站在阳台上，背对着屋子，莹莹目睹了全过程：肖阿姨踮起脚，身体猛地向阳台上一靠，然后，一头栽了下去。
肖阿姨做钟点工，已经三年了。下岗之后，一开始，她是帮人家带孩子的。可是带孩子责任太重大。自己的孩子，摔了就摔了，病了就病了，人家的孩子，却是不能有一点点疏忽的。她带的那个孩子，很奇怪的，身上莫名其妙就会出现一块淤青。东家就认为，是肖阿姨不小心碰伤了孩子。甚至怀疑，她是被孩子哭得烦了，故意拧出来的。真是冤枉！其实，肖阿姨给他们带这个孩子，当心得就像带太子。她从来都没有让孩子有任何的碰撞。小毛头还不满周岁，嫩得像嫩豆腐一样，肖阿姨觉得自己对着他叹气都不敢重，怕吹痛了他，怎么可能拧他呢？但是，他身上的青斑是明摆着的。他们怀疑肖阿姨，怪她，她委屈得哭了。肖阿姨说：“我从没感到这样委屈过。就是下岗的时候，我也没这么伤心。”
她就不肯再带孩子了。她还怕不巧起来，哪个孩子生急病死了，这个责任是承担不起的。她就到医院里去当护工。但是做了一个月，她也不想再做下去了。因为照顾病人，实在太邋遢了。那个病人，一天到晚咳嗽，往痰盂里吐痰，有时候还要呕吐，小便也在痰盂里，有时候痰盂里还有大便，都要肖阿姨去倒，实在太脏了。而且病房里，三天两头死人。半夜里，突然就有人哇啦啦哭起来，吓煞人的！肖阿姨怕她服侍的这个病人，哪天也突然死了，硬邦邦直挺挺躺在她边上，那真的要把她吓死的。
所以最后，肖阿姨还是做了钟点工。帮人家搞卫生，拖地，擦窗擦家具，比较简单，责任也不大。当然，搞卫生也不是一件太容易的事，人家请人，就是要搞得清爽，要满意。搞卫生也是要动脑筋的，也有许多窍门。比方说擦窗，只用湿布擦，是随便怎样也擦不干净的。擦的时候干净了，但一干，就是花的。一定要用旧报纸擦，又快又干净，擦过以后，亮得就像没有玻璃一样。拖地板也是这样，要勤换水，第一遍湿一点，第二遍把拖把绞得尽量干，拖过以后地上就干干净净的了。有的人不动脑筋，所以东家不满意。肖阿姨是一个优秀的钟点工。大部分钟点工，做了一阵子，东家就不要她了。但肖阿姨的情况是反过来的，只有她不肯做下去，炒东家鱿鱼，而没有东家不要她的。
她也做过好多人家。最终不肯做下去，都是有原因的。有一家，夫妻两个钱是分开的。到了要发工资的那天，他们互相推。男的叫女的付钱给肖阿姨，女的却叫肖阿姨去向男的要。这样的人家，帮帮忙了，谁愿意帮他们做！用肖阿姨的话来说：“钟点工又不是讨饭的！”还有一家，男人不正经，只要女的不在眼前，他就过来摸肖阿姨的屁股。这种老流氓，肖阿姨当然是避之唯恐不及了。
她现在做的一家人家不错，小夫妻两个白天上班。他们很信任她，配了一把家里的钥匙给她。她一个人在他们家里做，发现他们所有的抽屉都没有上锁，这让她很感动。不过，感动归感动，她还是会打开他们的抽屉翻看里面的东西。当然，她觉得自己這样做，有点辜负了他们。她也不愿意自己这么做，但她就是克制不住自己的好奇心。
除了每月的工资，小夫妻单位里发的东西，有时候也会送给肖阿姨。他们信任她，对她好，同时，她内心总觉得自己是对不起他们的。所以，她一礼拜在他们家做三次，每次都弄得格外干净，好像自己是在报恩和赎罪。这样一做，就做了半年。保姆介绍所知道肖阿姨做得好，几次打她手机，要挖她到别人家去做，说有老板出高工资聘好的钟点工。但她不去。她觉得她要是跳槽，就是没人性。除非是他们主动提出来不要她了。
最近，让肖阿姨感到不称心的是，小夫妻隔壁人家养了一条狗。肖阿姨是特别怕狗的，老远看到狗，也会担心它突然冲过来咬她。现在每次到小夫妻家来，都要路过这户养狗的人家。按理说，真正凶的狗一般是不叫的，不叫的狗才会咬人。这只狗，基本上是一只笨狗。一看到人就叫，如临大敌，叫得狗身体都跳起来，累不累呀！再说了，像肖阿姨这样的人，虽然不是住在这里的，但她一周来三趟，也算是个熟人了。见了熟人，都狂叫成这样，这狗的智商绝对有问题。
不过还好，肖阿姨每次见到它，它都是在院子里面。铁门关着，它只是隔了铁门对肖阿姨吠。它愤怒地叫着，呲牙咧嘴，甚至用身体撞击铁门，好像随时都会冲出来咬人。肖阿姨来来回回，一礼拜要六次经过这扇铁门。每次这只狗都要对她狂叫。她每次都吓得腿软，担心它撞破铁门，冲上来咬她。看它这副腔调，一旦冲上来，一定会张口就咬，要把肖阿姨撕成碎片。
肖阿姨这么怕狗，不是没有道理的。她有一个舅舅，那时候就是被狗咬了，得了狂犬病死掉的。那时候肖阿姨年纪还小，家族中出了这件事，对她影响很大。连续几个月，她经常做噩梦，梦里不是被狗追，就是被狗咬。除此，还做一些更怪诞的梦。比如，她嫁了一个英俊的男人，新婚之夜，她偎入新郎怀中，新郎却突然变成一条狗，呲出利牙咬她。
她好几次想提出来辞职不干了，但终究还是说不出口。她对他们说，她每次来，看见狗，都特别害怕。小夫妻就劝她：“你不要怕，那只狗看上去凶，其实从来没听说它咬人。它是外强中干，是纸老虎，虚张声势。也可能是它天天关在家里，实在无聊，所以凡是见到人，就叫着玩。”他们还安慰她说：“它即使会咬人，关在铁门里面，也跑不出来，它咬不到你的。”
肖阿姨觉得不理解，好端端的人家，养什么狗啊。
小夫妻就告诉她，隔壁住着的是一个有钱人，大家都叫他陈老师。陈老师家里都是宝贝，屋子里堆满了坛坛罐罐，一只碗都值几万，他不养条狗怎么行呢！
二
大家都叫他陈老师，其实他不是老师。他从来没当过老师。虽然他从小的愿望，就是当一名光荣的人民教师，教书育人，这是太阳底下最光辉的职业。但他学习成绩不好，最终连大学都没考上。其实从小学到初中，再到高中，他学习一直是很刻苦努力的。但就是成绩不好。所以说，世界上的事，也并不是你努力了，就一定能成功的。有志者事竟成，功夫不负有心人，成功就是百分之一的天才加百分之九十九的汗水，这些格言，细究起来，也是很可疑的。陈老师这个人不笨，但就是学习成绩一向不好，也不知道是什么原因。也许，他天生不是一块读书的料。 没考上大学，但他运气不错。他在美国芝加哥有一个叔叔，是个非常有钱的人。叔叔没有老婆，也没有子女，一辈子独身。陈老师高中毕业后的第三年，叔叔突然脑溢血死了。他的这个叔叔，是个非常有远见的人，活着的时候，知道自己心血管不太好，似乎预料到会有突然病故的一天，所以早就准备好了，立下了遗嘱，把他的侄子，他唯一的后代，立为他的财产继承人。
幸运从天而降！虽然失去了这么一个好叔叔，让陈老师感到悲伤，但是，悲中有喜，他一下子变成了一个有钱人。而那些考上大学的同学，正在读大三，正在为毕业以后的就业而感到迷茫，并在这迷茫的心态中，醉生梦死地谈着恋爱。他们前途迷茫，经济拮据，要是他们知道他突然成了百万富翁，不知会心生怎样的感叹！世事无常，各人各福，过去并不一定就是今天的基础，明天也并不一定就是今天的延续。一切都在变，什么样的事都有可能发生的啊。
叔叔把财产传给了陈老师，但按照遗嘱，陈老师并不能一下子得到全部财产，而只是可以每年提取存款的利息，作为生活费用。这是多么一大笔钱啊，仅仅凭利息，就足以生活得很好了。叔叔这样设计，是要避免陈老师成为败家子。万一他得了遗产之后不学好，吃喝嫖赌，极度荒淫挥霍，那么不用多久，就会千金散尽。叔叔是一个懂得制度设计的人，他把一切都想周到了。
陈老师不用上班，生活无忧。他在城西买了一套联排别墅，养了一条狗。养狗是必须的，因为他是个古玩爱好者，家里藏了很多宝贝。如果不养一条狗，晚上都不敢睡觉。叔叔的遗产，实在不是一个小数目，光是利息，就吃不完用不完。陈老师不赌不嫖，不抽烟不喝酒，也不喜欢出门旅游，余钱就全投到古玩上了。钱花光了，反正明年还有，根本不用发愁。
他在古玩圈里，是很有名气的。当然，这个名气多少有点奇怪。古玩行里，把赝品称为“妖怪”。陈老师的家里，据说大部分都是“妖怪”。反正他有钱，他的钱来得容易，他的钱存在银行里，大钱生小钱，年年都生出一大堆钱。把赝品卖给他，坑了人还不受良心谴责。陈老师家里多“妖怪”，这个说法，在古玩圈里很流行。有时候，竟也会传到他本人的耳朵里。但陈老师不气不恼。对于古玩，他有他自己的看法。现在造假之风如此之盛，谁敢保证自己的眼睛一定能够识别真伪？你说真，并不一定真;你说假，也并不一定假。真真假假，假作真时真亦假。陈老师对于自己的眼光，一向是颇为自信的。因为自信，所以他从来不在乎别人说他买了“妖怪”。说他家里全是“妖怪”，只能证明许多人一是不识货，二是嫉妒。陈老师认为，古玩这东西，只要自己看准了，自己不认为是“妖怪”，它就不是“妖怪”。别人都说它是“妖怪”，它就一定是“妖怪”了么？陈老师弄古玩，又不是为了做生意，他是因为喜欢才买进来。既然喜欢，就是有缘，纵然是“妖怪”又何妨？大而化之，人生又何尝不是如此！事业、爱情、婚姻、金钱，在有些人眼里是实实在在的，但在有些人眼里却是空。你觉得实在，因此而幸福，他却觉得空，觉得是物累情累，实在没意思。
养一条什么样的狗，曾让陈老师颇费一番踌躇。最先，他是想买一条狼狗的，就是那种最凶狠的狗。但是，到一個警犬场去了一趟，他就决定不要狼狗了。陈老师在警犬场看到的狼狗，个个体大如驴，目露凶光。即使是母狗，看上去也是那么凶狠，让他不寒而栗。陈老师四十有几，尚未婚配，并且打算一直独身下去，为此跟父母翻脸，两下很少来往。一个人住在大别墅里，未免冷清，但是如果和这样一条狗生活在一起，他觉得也太缺少温情了。因此不管人家怎么对他说，告诉他狼狗对主人是最忠的，它的凶狠只用来对付那些想要入室行窃的人，陈老师还是缩退摇头。然而养一只泰迪之类的小狗，也非陈老师所愿。在他看来，这种毛茸茸的小狗，比猫还要弱小，能为他看家护院么？至于日本吉娃娃，他觉得简直算不上是狗，看它的脸，倒像个外星人，它最多就是一件只能拿在手上把玩的小玩艺，就像他藏品中的鼻烟壶。
一度，陈老师基本已经放弃了养狗的想法了。他喜欢一个人生活，觉得一个人生活在摆满了各式古玩的家里，幸福、满足，从不会感到寂寞和孤独。相反，如果硬给他屋子里塞一个人进来，他会发疯的。偶然有客人来，艳羡地看他的古玩，这时候他很高兴。但是，很快，他就觉得家里来了一个外人，是一件很荒唐的事。看人家坐在他的沙发上，他心里别提有多别扭了。他一心只盼望客人能快点儿走。这时候，客人赞美屋子里的古玩，表扬主人的品位，陈老师都不会感到高兴。唯一能让他心头舒坦起来的，就是客人站起来，说：“我要走了。”每当这时候，陈老师连假客气都没有，急急地把客人送走。他唯恐他一客气，客人当成福气，真的再一屁股坐下来，跟他有一搭没一搭地聊天，那不是惨透了么！不要说人，屋子里就是飞进来一只苍蝇或蚊子，都会叫陈老师感到心里不舒服。他已经习惯了一个人的生活，不要有其他活的东西在眼前晃。所以一度，他真的已经不想再养狗了。他怕自己适应不了。都说狗通人性，养一条狗，它不仅整天在他面前晃，而且两者之间还得有感情的交流，岂不是太麻烦了！
当然，外界说得有点难听。主要两种意见，一种认为，陈老师这个人有这么多钱，一辈子放手花，也最多只花掉全部财产的利息。这样一个不劳而获的有钱人，却小气抠门到极点，娶一个老婆都不舍得，好像所有愿意嫁给他的女人，都是冲着他的钱来的，所以宁肯一个人干熬着，也不给别人图谋他财产的机会。另一种意见，则认为他肯定是个性无能，就像以前皇宫里的太监。否则的话，就不好理解。你想，一个正常的男人，怎么会不要老婆？有些愿意嫁给陈老师的女人，年轻、漂亮，要脸蛋有脸蛋，要身材有身材，要女人味有女人味，他为什么一概不要？他的心，难道是石头做的？
防盗是必须的。陈老师自认为自己的藏品，加在一起的话，一定是价值连城的。虽然说，一件件买进来的时候，并不觉得太贵。但是，物价一天天在涨，瓷器、玉器的价钱，更是上涨得惊人。陈老师肯定，有许多人的眼睛一直在盯着他，盯着他的家，盯着他家里的每一件宝贝。他曾经买了好几套感应的门铃，放在家中的门窗口。这门铃本是小店里用的，放在门口，来客人了，它就会说“欢迎光临”，一来是个礼貌，二来对店主也是一个提醒。陈老师在家里摆了好几个，凡是通向外面的门窗口，都放上了。只要有人进来，哪怕是猫或者老鼠溜进来，甚至鸟飞进来，门铃都会说“欢迎光临”。如果是贼来了，一声“欢迎光临”足以把贼吓跑。问题是来的都不是贼，绝大多数情况，都是陈老师自己的身体，让门铃有了感应。其实只是陈老师自己在对自己讲“欢迎光临”。有时候夜深人静，冷不防一句“欢迎光临”，把他自己吓一大跳。后来搞得他自己在家里走来走去觉得不太自由了，有负担了，尤其是靠近门窗的时候，变得很紧张，全部的注意力，都集中在门铃上了。他觉得有点累，就把门铃里的干电池全部卸掉了。 这只紧毛、脸长得有点像狐狸的秋田犬，是一个藏友送给陈老师的。这个人不知道卖了多少“新加坡”（古玩圈里对新货、假货、破货的统称）给陈老师了，心里多少也有点歉疚吧，所以听说陈老师想养一条狗用以防盗，便弄了一只来送他。这条狗，陈老师比较看得中，无论大小，还是容貌，都比较符合他心目中狗的标准。它的缺点是爱叫，外面不管走过谁，不管是生人还是熟人，它都要一阵狂叫。都说会咬人的狗不叫，陈老师想，这只狗恐怕不太中用。不过，不会咬人又有啥关系呢？陈老师并不希望它会咬人。即使是小偷上门，他也不希望它去咬。狗要是真的咬了人，那是一件很麻烦的事情。它会叫，而且是叫得很凶很愤怒的样子，这就够了。养一条狗的目的，就是要它叫。一旦小偷来了，它一阵猛叫，小偷还不吓得一溜烟逃跑？这叫威慑。就像有了原子弹，也不真扔，就是镇住别人的，叫核威慑。
三
隔壁的狗，有一点点动静就叫，叫得小夫妻俩有点烦。女的经常抱怨：“它这么叫，叫得我头都痛了！”
小夫妻俩单位都好，一个在税务，一个在电信。所以，才有经济实力在城西住上联排别墅。当然，当时买的时候，价钱并不像今天这么贵。要是按现在的房价，他们单位效益再好，也是买不起这样的别墅的。他们因此经常庆幸两个人认识得早，结婚及时。要是拖啊拖啊，拖成大龄男大龄女，拖到现在才结婚，那么只能住很小的一套公寓房了。
别墅大，搞卫生是个问题。请了好几个钟点工，都不满意。说起以前到他们家来过的钟点工，总是觉得好笑。要么是农村上来的，根本不懂怎么搞卫生;要么粗手笨脚，还没开始干活，就打掉东西。有一个下岗女工，则天天穿了裙子，化了妆，漂漂亮亮地来他们家干活。那样子，怎么看怎么别扭。而更多的钟点工，则能力十分有限，自尊心却极强。活干得很不到位，却不能说。不管你多么委婉地指出其缺點，她就动了气，不干了。小夫妻俩因此经常感叹，中国的家政服务行业，要是多一些菲律宾女佣就好了。他们甚至有时候还想，要不是单位好，干脆辞职，办一所家政服务培训学校，培训出大批合格的钟点工，一定是既有经济效益，又有社会效益。
直到请到了肖阿姨。
对肖阿姨这个钟点工，小夫妻俩都比较满意。她干活水平高，而且话不多，人也挺淳朴。当然，刚请她来的时候，女的觉得肖阿姨的年龄稍微年轻了一点。虽然他们都叫她“肖阿姨”，但她比他们其实也大不了多少。肖阿姨刚来的那一阵，女的心里总有一种说不出的不舒服。一个不属于自己家庭的年轻女性，进入到自己的家庭中来，对女主人来说，有一种怪怪的感觉，也是可以理解的。好在一段日子过去以后，女的就比较放心了。这是因为，肖阿姨和他们，很少有时间呆在一起。每次她来，他们就匆匆去上班了。等他们回到家，她又已经不在了。而家里，则弄得清清爽爽的。她就像是神话中的田螺姑娘一样，来无影去无踪，悄悄地就帮他们把家搞得一干二净。男的和肖阿姨，更是完全没有单独相处的机会。也许正是这个原因，肖阿姨刚来他们家，他们就主动配了一把家里的钥匙给她。后来想起来，这样做，更多的并不是出于信任，而是为了回避。她有了钥匙，就可以让她在他们上班的时间里搞卫生，而不必等他们在家，免得大家凑到一起，更避免了肖阿姨和男主人单独相处。如果不给她钥匙，就必须要主人来为她开门，她走的时候又要锁门。这任务就难免有时候会落到男主人身上，而这恰恰是会成为女主人的心病的。
当然，并不是说女的心里就一点儿疙瘩都没有了。一个非家庭成员的人，经常介入到这个家庭中来，总是一件不太舒服的事。比方说，肖阿姨要来的那一天，他们必须要比平时早一点儿起床。起床后，她还要特别仔细地检查一下床，处理掉可能引发肖阿姨想象的细节。而且女的也慢慢发现，好像抽屉里的东西是被人动过的。她放在衣橱抽屉里的一只漆器首饰盒，肯定是被肖阿姨打开看过了。虽然里面的东西一件不少，那些黄金的铂金的，银的水晶的，真的假的，戒指项链耳环，一件都不少，但是，肯定是被动过了。女的想象，肖阿姨像贼一样偷偷打开它，一件件拿出来研究，也许还把戒指往手上套套，项链在头颈里挂挂，她觉得心里很不舒服。男的就安慰她，让她不要多心。女的说自己肯定不是多心，自己放东西心里是有数的，被动过了，绝对不会错。男的就说，肖阿姨自己家经济条件不好，对这些东西好奇，拿出来看看，就让她看看好了，反正她又不偷。女的说，我就是不想让她动！男的说，既然你不想让她动，那就锁起来好了。但女的又觉得不好，因为一开始就是所有抽屉都不上锁的，现在突然锁上了，肖阿姨会不开心的。
后来，女的又发现肖阿姨动了床头柜抽屉里的避孕套，就有点急了，对男的说，这个人怎么这样！男的也觉得有点过分了，说，不会吧？女的说，什么不会，你看，还撕开了一个角！上礼拜买的，我没打开，你也没打开，它怎么自己开了呢？男的觉得肖阿姨这样做，确实太过分了。但是，同时，他也对她的好奇心表示理解。因为这盒避孕套比较不一般，它是彩色的，而且表面布满了细小的隆起物，有点像菠萝。对于这样古怪的玩艺，肖阿姨感到好奇，也是正常的。但她看看也就算了，不该撕开一个角呀！她为什么要撕开？是想闻闻它是什么味道吗？他们感到隐私被侵犯了。他们还怀疑放在床头柜抽屉里的其他几样情趣用品，会不会也被她翻出来研究过了。男的就说，这样不行，我要找她谈谈！女的说，你怎么跟她谈？你好意思跟她谈么？我都不好意思说。
他们觉得很为难。如果由着性子，那就应该炒了她。哪有这样的钟点工，乱翻东西太过分了！但是，她除了这个毛病，其他都好，而且不是一般的好。完全可以这样说，如果不跟菲佣比，那么肖阿姨应该算得上是本城最好的钟点工了。我们已经说过，小夫妻俩请过无数钟点工，都是不着调的，都不能满意。好不容易请到了肖阿姨这么好的，怎么舍得轻易就炒掉呢？炒掉她，到哪里去找这么好的呢？肖阿姨在把他们家搞得异常干净的同时，也把他们养刁了，让他们觉得，一旦家里不干净，就浑身不舒服。有一次肖阿姨生了一个礼拜病，小夫妻俩觉得家里变得很不堪，到处都是灰，真不知道这么多灰是从哪里来的！实在看不过了，就自己动手拖地擦桌，累得几乎趴下，还是觉得不干净。等肖阿姨病好之后，来他们家一搞，他们的心情也立刻窗明几净起来。女的说，我真想拥抱她！ 四
陈老师住进城西的联排别墅后，觉得生活有了一点儿异样。究竟和以前不同在什么地方，他好像自己也不太清楚。
终于有一天，他突然明白了。原来自己的不安和恍惚，都与住在隔壁的小夫妻有关。准确点说，是与那个女的有关。慢慢地，他的情绪完全为这位芳邻所左右。虽然彼此互不相关，陈老师住进来之后，甚至与他们连正经招呼都没有打过一个。现代社会，就是这样，门对门住着，一墙之隔住着，彼此之间就好像远隔千山万水，彼此不搭界。但是，陈老师的心里却几乎分分秒秒记挂着隔壁住着的这个年轻女人。他总能在杂乱的各种声响中，分辨出她的声音。她的嗓音是非常独特的，并不是尖声细气的那种，却特别有磁性，具有非同寻常的穿透力。它常常穿墙而来，传到陈老师的耳朵里，就像夏夜熄灯之后耳畔萦绕的蚊子，声音细微却非常刺激。她的声音就像一把小锤子，有一下没一下地敲击着陈老师的神经。他的耳朵，不管是白天还是黑夜，仿佛都在探索和寻找这声音。每天早晨，当这声音嗡嗡地飞来飞去最后消失时，陈老师心里有着说不出的惆怅。这声音将在他的耳畔暂时消失一整天。一天，因此就显得多么的漫长难耐啊。
直到黄昏降临，天色慢慢暗下来，华灯初上，世界才复又开始焕发出精神。因为职工下班的时间到了。这时候，陈老师的耳朵，就像雷达那样警觉地捕捉空中属于她的细小的声音。他站在屋子里，不管是客厅中央，还是房间里，他的耳朵都在搜索。大铁门哐当一声响了，是他们回来了。是他，还是她呢？抑或是他们一同回来了。突然响起的她好听的笑声，常常令他如饮下一杯烈酒，全身温暖，一阵晕眩。
后来，他知道了她的名字。她的名字，偶然从她年轻丈夫的嘴里喊出来。陈老师听到他丈夫喊她“莹莹”，从此她有了名字。只不过，是“莹莹”呢，还是“滢滢”？或者“颖颖”？
陈老师的情绪，完全为她左右。他们不在家的时候，他就觉得自己的房子空落落的。他们回家了，他的内心，才不那么空洞，变得充实了，好像他们是住在他家里一样。她说话的声音，她的笑声，隐隐地穿墙而来，使他感到无比欢乐。莹莹！莹莹！有时候，他会无意识地低声念叨她的名字。有一次，当他念出她的名字后，就听到她在隔壁打了俩喷嚏。他感到心花怒放，因为喷嚏向他证实，她感应到了他的牵记。
而在某个深夜，她婴儿一样的低哭穿墙而来的时候，他的心猛地紧跳几下。她为什么哭？是被丈夫欺负了么？他是打了她，还是骂了她？陈老师是不是应该愤怒呢？他的想象活跃起来，小夫妻间的暴力场景，活龙活现地在他脑中浮现。他激动得站了起来，拳头好像也捏紧了。他是要闯入隔壁的家庭，拔刀救美么？
他突然意识到，她的哭声，也许只是因做爱而起。他感到羞愧。随之而来的是沮丧和落寞。深深的落寞！他突然感到自己房子的空洞。这间装满了许许多多古玩的房子，原来是如此冷清，冷而清。而他这个凭空得到了巨额遗产的幸运儿，此刻也显得形单影只，孤独得可怜，又可耻。
他从来都没有打算过结婚。甚至少年时，都从未幻想过自己是一个白马王子，娶回白雪公主那样的冰雪美人，从此过上幸福美满的生活。他一向认为，和另外一个人天天生活在一起，是一件十分无趣，也是十分恐怖的事情。尤其是继承了叔叔的遗产之后，他更是觉得婚姻对人生来说，实属多余。他醉心于古玩，像老鸦做窠一样，把瓷器、陶器、玉器、杂件一样样拖回来。到各地市场上去看去淘，到藏友家里去看，去拍卖会，他乐在其中。有时候和藏友吃饭，饭后的消遣，常常要么是去咖啡馆茶馆，要么去歌厅。他不太喜欢去歌厅，太吵。尤其是碰到爱唱、唱得大声却难听的人，那真是头大。而他自己不爱唱歌，只是偶尔点几首《忘情水》和《祈祷》之类的老歌唱了凑趣。有一次，一个古玩商请客，进了歌厅，叫进来十几个小姐，在客人面前一字排开，就像牲口一样任人挑选。除了陈老师，所有的人都各自选了一个小姐。他不是清高，他是看不上她们。他觉得她们没有一个是长得漂亮的。而且，打量她们，他似乎能看到她们身上，有无数男人乱摸乱捏留下的痕迹，他觉得好脏。如果硬要把这样的女孩子塞进他怀里，那么，他會感到屈辱。到底是谁陪谁啊？他这么想。
他有没有问题？他也曾经这么问过自己。不想结婚，免费的小姐也不要，那么，他还是不是个男人呢？是对所有的女人都没兴趣么？
他在庭院里侍弄那几棵果树，看到莹莹也从房子里走出来了。联排别墅的户与户之间，相隔的只是铸铁花式栏杆。陈老师可以看得很清楚，她显然是刚刚起床，也许还没有洗漱。长长的棕色头发，披在睡衣上，显得有些散乱。她从房子里走出来，看到陈老师，给了他一个阳光灿烂的笑。她的笑，让陈老师完全乱了方寸，不知道自己是不是在梦里。
以这样的方式，迷恋上一个女邻居，陈老师自己都觉得不可思议。早已经不是喜欢做梦的年纪了，何况自己年轻的时候就不喜欢做梦，光阴荏苒，四十多了，竟然一天到晚神思恍惚，就因为女邻居的一个笑，弄得茶饭不思，上了卫生间总是忘记将马桶里的秽物抽掉，甚至还失手打碎了一只几万块买来的青瓷花瓶。这很不应该啊，很不正常。
但是陈老师调整不好自己。他变得像一个偷窥者，只要他们在家，确切点说，只要她在家，他的注意力就全部集中到了隔壁。他们家里发出的任何声响，都被他雷达一样的耳朵捕捉。他们说话的声音、笑声，还有其他的声音，都会引发他活跃的想象。他还经常站在窗口，目送他们（其实是她）去上班。黄昏的时候，则在窗子口长时间地站立，等她回来。休息日，当他听到莹莹跑到院子里了，他就躲在窗帘后面，细细地打量她，观察她。他兴趣饱满地看着她的一举一动，从来没有餍足的时候。
他的狗是一只逢人便叫的狗。但是，他发现，当它在院子里看见仅仅隔着一道铸铁栏杆的芳邻莹莹时，却表现得异乎寻常。它非但不冲着她吠叫，反而靠近她，抬起头看她，同时不停地摇晃尾巴。当她跟它打招呼，用天真的动作逗引它时，它的嘴里发出了呜呜的快乐的声音。她的美丽，难道让狗也着迷？陈老师因此嫉妒他的狗，他很希望自己变成一只狗，可以明目张胆地跑过去，在她的面前摇尾巴。而她，则会亲昵地跟他打招呼，用童稚可爱的动作逗他玩。如果真的能够那样，他做一条狗，又有什么不好呢？ 他曾经想，要趁他们不在家的时候，翻进邻院去。要翻过那道铸铁栏杆，也不是什么太难的事。那么，过去干什么呢？在她家的院子里站一站，在她经常走来走去的地方盘桓，在她家大门口仔细看一看摆放在那里的鞋子。或许他还会脱掉一只鞋，把自己赤裸的脚，伸进一只她的鞋子里去。他的脚当然比她大很多，要把整个脚塞进她的鞋子里，是不可能的，最多只能伸进去大半只吧。想象自己的脚如何伸进她小巧的鞋子里，他感到了晕眩。
他越来越不满足于仅仅是听和想了。进入她家内部，这个愿望，变得日益强烈。像贼一样潜入——不，他不是贼。他进去之后，不会偷任何东西。他只是要看一看她家的内部，卧室、客厅、餐厅、起居室、厨房、卫生间、棋牌间，所有的空间，所有的物品，所有属于她的东西，都是他想看的。他要让所有属于她的东西，将他包围起来。
他开始深入研究联排别墅的建房结构。他固执地，同时也是毫无道理地认为，在他家和莹莹家之间是有一个通道的。至于这个通道是在阳台一侧，还是在地下室，他暂时还不知道。要是能够像崂山道士一样穿墙而过就好了，他常常想。
五
要是我能穿墙而过就好了——每当小夫妻俩议论起隔壁陈老师家的古董时，女的都会这么说。“你又不是崂山道士！”男的说她。女的说：“真的有崂山道士么？”男的说：“神话。”女的说：“但是，我听人家说，气功练到一定境界，是能够穿墙的。”男的说：“胡说八道！你听谁说的？”女的说：“我们科长，他对气功很有研究的。他说，气功其实也是一门科学，只是因为目前人们还不能完全了解它，所以就说它是伪科学。”男的说：“他是歪理邪说。”女的说：“我是相信的，气功高的人，伏在井圈上，向井里打一拳，几米以下的井水就会跳起来。”男的说：“喔哟，没看出来，你还会说书啊？”女的说：“气功就是神奇的！你不知道呀，科学家钱学森用摄像机拍一个气功大师，气功大师手里拿一个药瓶，一发功，里面的药片就会一粒粒跑出来。瓶盖是盖好的，还封了蜡，但药片就是一粒粒跑出来了。它排开了玻璃的分子结构，跑到外面来了。现在的科学，还解释不了这种现象，所以说它是迷信。”
男的说：“那你闭上眼从墙头里钻过去呀！你不怕脑袋撞破，你就试试。”
女的说：“我又没有气功。你这是什么话？要试你试好了！”
小夫妻俩没事的时候，经常幻想能趁陈老师不在家的时候，跑到他家里去，偷走一两件他的古董。他们相信，要是能够偷偷进去，拿走一件两件，他多半是发觉不了的，因为他东西实在太多了。他们虽然没去过隔壁，没进过陈老师家门，但是听说，他家里古董放得到处都是。他们还知道，陈老师命特别好，一辈子不用上班，一天到晚白相，还有吃不光用不光的钞票。他们非常羡慕他，有时候真不敢相信世界上会有这种好事，不敢相信人的命会好到这种地步。像李嘉诚、比尔·盖茨，这些有钱人，他们的钱都是打拼出来的，哪会有财富从天上掉下来的好事？即使是他们的子女得了遗产，那也因为他们是富豪的子女。而隔壁陈老师，他是个什么东西？他既不是大富豪，也不是大富豪的子女，却凭空得到一份遗产。叔叔的遗产！真不知道他前世里积了什么德，有这样好的福气！
他们无论是男的，还是女的，上班辛苦了，或者在单位遇上什么不称心的事了，回家就要抱怨自己的命运，恨自己为什么没有陈老师这样的福气，恨自己怎么没有一个好叔叔。有时候，说着说着，就说起陈老师的坏话来了，说他这个人阴阳怪气的，见了邻居，一副不理不睬的样子，好像所有的人都想巴结他，想得到他什么好处似的。真是见鬼了！谁想他的好处了？又能从他那里得到什么好处呢？不见得他肯把家里的宝贝拿出来送人吧？想都别想！做梦都别想！看他那副吝啬鬼的样子，一年到头都穿着同一套西装，越是有钱越是小气，连给自己多买一套衣裳都舍不得，还能指望他给别人什么好处？
小夫妻俩似乎要通过数落陈老师，来排解心中的郁闷。好像他们的不顺心，都是因为这个运气太好的邻居造成的。
有时候，他们议论陈老师，则是抱着一种疑惑不解和嘲笑的态度。比方说，他四十多了，怎么还是一个人呢？他一個人过日子，闷不闷呢？他想不想女人呢？一个健全的男人不要女人，肯定是不正常的。男的说：“我猜他没有女人，晚上熬不住的时候，一定要自摸的。”女的就说：“你和我结婚之前，自摸么？”男的说：“我们男的大部分都手淫的。你们女的呢？”女的说：“你们男的真流氓！”
还想到一个问题：陈老师独身，没有子女，他死了之后，遗产传给谁呢？他的叔叔独身，好在还可以传给哥哥的儿子。陈老师没有哥哥，也没有弟弟，也没有姐姐妹妹，他传给谁？
小夫妻俩想不出最终将由谁来继承陈老师的遗产。他们找不到答案，很苦恼。最后，他们又觉得好笑，这样的问题，需要他们操心么？真是多管闲事到极点了！
有时候，他们觉得应该尝试给陈老师介绍一个对象。男的女的都让对方在单位里看一看，有没有适龄的女人介绍给陈老师。有一天，男的突然说：“要不把肖阿姨介绍给他吧！”女的说：“你神经病啊，肖阿姨有老公的！”男的说：“有老公怕什么！只要陈老师要她，让她离婚，她一定是肯的。陈老师那么有钱，她就不用再做钟点工了。”女的说：“亏你想得出来！陈老师会要她？这样的好事，怎么轮也轮不到她头上！”
男的盯着女的，说：“要是陈老师要你，你肯不肯？”
女的说：“你真是个神经病！我一直不喜欢老男人的。”
男的说：“有什么喜欢不喜欢，你跟了他，财产就有你的一半了。等他死了，就全部是你的了。”
女的说：“我这么年轻漂亮，你以为他不要我？”
许多时候，说隔壁陈老师，成了小夫妻俩的一种消遣。“等我练好了气功，能穿墙而过了，我就到隔壁去拿一只值钱的花瓶回来！”女的说。男的说：“既然过去了，拿一只太少了吧？多拿几只。”女的说：“你贪心了吧！一只就值好几万，多拿就被他发现了。”男的说：“倒也是，反正你来来去去方便的，就像在自己家里走来走去一样，要拿就拿。”女的说：“我们要是真的偷了他的古董，他会不会怀疑我们？”男的说：“他一定会报警的，警察也一定会来查。但是，只要你不留脚印，不留指痕，他们就查不出。” 男的经常会问女的：“你的气功练得怎么样了？”
女的嘻嘻笑道：“一只脚伸得过去了。”
男的说：“你应该先练伸一只手过去。一只手能够伸过去，就可以拿东西了。”
女的说：“我干脆还是先练意念移物吧，让隔壁的东西自己跑过来。”
男的说：“这样好，让东西自己跑过来，比你亲自去拿要好。你人跑过去，我还不放心呢，怕你过去了就不回来了。”
女的说：“你有什么不放心的？你不是还让我嫁给他么！”
男的说：“你嫁给他，把他弄死，得了他的财产，我们再复婚。”
女的说：“我成了富婆，又年轻漂亮，还会再和你复婚？你想得美！”
男的说：“那你会嫁一个什么人？”
女的想了一下，说：“我就不嫁人了，专门泡小白脸。”
男的问：“泡不泡我？”
女的说：“不泡。你的功夫太差了，没劲！”
有一天，男的在二楼阳台上看风景，突然发现，要爬到隔壁的阳台上去，实在是一件太容易的事。他的心咚咚咚狂跳起来。这太容易了！他相信，自己只要一抬腿，只需一只手，就能迅速跳过去。他差一点就要抬腿了，他的脚就像一只不受自己控制的活物，蠢蠢欲动，却又因过度紧张而发抖。陈老师在家么？这个问题，终于及时地冒出来，制止了他的冲动。要是它不冒出来，他也许就真的一闪腿跨过去了。
自从男的有了这个惊人的发现，小夫妻俩就经常来到阳台上，悄悄地研究这道轻易就能跨越的栏杆。它低矮得简直就像门槛。在这儿住了这么久，真没想到，两家之间几乎就是连通着的。要不要过去？要不要过去？他们压低了声音问对方。“他不在家么？”女的问。“好像不在。”男的说。“什么好像？到底在不在？”女的说。
男的就把头伸过去，尽量地伸过去，他看上去就像动画里的忍者神龟。“门开着呢！”他告诉女的。“真的么？”女的心脏开始狂跳了。她把男的拉开，取代了刚才他所处的位置。她也像忍者神龟一样，把头尽量地伸过去。
她依稀看到了屋子里的景象，那不一般的墙壁，博古架上摆放着一件件古董，神秘而安详。
六
肖阿姨对她的丈夫说：“我在东家床头柜里看到一个东西，怎么会有这样的东西啊，难为情死了！”肖阿姨的丈夫也是从来没见过情趣用品，好像连听都没听说过。和肖阿姨探讨了半天，才终于弄明白怎么回事。“他们真流氓！”他说。
肖阿姨的丈夫叫阿毛，也是个下岗工人。下岗之后，找到了一份停车场的工作。人家发了一件衣裳给他，穿在身上，很像是一位协警，有时候甚至像警察，非常神气。但他天生是个倒霉蛋，在停车场只做了一个星期，就轧坏了脚。他不知道，把汽车开进停车场来的有很多是草脚，所以他一点也未加提防。他嘴里咬着一只哨子，指挥一辆红汽车，让她倒倒倒。开车的是草脚，一个女的，她一脚油门，车子向阿毛倒过来，阿毛根本来不及躲，一只脚板就被轮子压碎了。
有人说，腿脚不好的人常常是性欲旺盛的。不知道阿毛是不是这个原因。也许只是因为他脚被轧坏后，整天呆在家里，太空闲了，脑子里才总想那档事。自从肖阿姨说了情趣用品的事，他的脑子里一天到晚甩不掉。那究竟是一个什么样的东西？虽然肖阿姨极力描述了，但毕竟是耳听为虚。到底是啥样，还是想不真切。长短，形状，构造，思来想去，越想越不明白。至于如何使用，更是想不出一个结果。阿毛感到脑子里混乱极了。
肖阿姨说：“不行的！这怎么行？你让我偷回家来给你看看，万一他们发现了，那我不是个贼了吗？我从来没偷过东西，我一辈子都不会偷东西的！”
阿毛说：“谁让你偷了？你拿回来让我看看，下次去的时候再送回去，他们不会知道的。”
肖阿姨说：“我还是不敢。要是我拿回来，那天他们正好要用，不就找不到了吗？”
阿毛说：“他们总不见得天天要用。”
肖阿姨說：“那不一定的，你怎么知道他们那天肯定不用呢？”
阿毛觉得，妻子这样说，更让他心里痒得不得了。那到底是一个什么样的东西？他的好奇心，折磨得他快要发疯了。
他提出来，要跟肖阿姨到小夫妻家里去。如果不亲眼看一看那个东西，他饭都吃不香，觉都睡不安稳了。
肖阿姨当然不会同意。她是一个优秀的钟点工，她不会允许自己的丈夫跟在她屁股后面，跑到人家家里去。做钟点工，还带着丈夫过来，这事情太荒唐太滑稽了！何况，他还是一个瘸子！虽然他的脚是被汽车轧坏的，不是天生的瘸子。但是，那有什么区别吗？肖阿姨不愿意东家知道她男人是个残疾人，她觉得那样会很没面子。
有一天肖阿姨在小夫妻家里搞卫生，突然听到隔壁院子里的狗狂叫起来。狗一叫，她就紧张，她感到自己的心都揪紧了。狗叫得越响，她的心就揪得越紧。她用手指头塞住自己的耳朵，谁知道狗这一次叫得凶，一点都没有要停下来的意思。她的身上，都冒出冷汗来了。她不知道今天隔壁的狗到底是怎么了，为什么这么狂叫呢？她跑到阳台上，结果看见了自己的丈夫。她的丈夫，正一瘸一拐地从隔壁陈老师家门口路过。他也看见了她，露出一口零乱的牙齿向她笑呢。
“滚开，你这个十三点！”肖阿姨没有想到阿毛真的会来。为了满足好奇心，看一件别人家的稳秘的东西，他竟然真的自己跑过来了。肖阿姨气得不得了，恨不得将手中的一桶脏水从阳台上泼下去。她对他连说了几遍“滚”，就转身跑进房间里去了。
狗叫了一阵，就不叫了。肖阿姨估计丈夫走掉了。她在屋子里干活，却一直不放心，不时跑到阳台上来，向下面看看。
回到家里，肖阿姨和丈夫吵。她骂他“十三点”，说他脚轧坏了，脑子也坏掉了。阿毛不服气，说他整天呆在家里，实在感到很闷，出去走走都不可以吗？肖阿姨说：“天下世界地方大着呢，你走到我干活的地方来干啥？”阿毛说：“我也不晓得怎么会走到你那里去的。”肖阿姨说：“你不晓得，我晓得！你不动好脑筋！” 肖阿姨很凶，对丈夫说了许多狠话，结果把他骂哭了。阿毛走进卫生间，在马桶上一坐，就哭了起來。他哭得呜哩哇啦的，越哭越伤心。肖阿姨叫他开门，他也不开，只是在里面哭。肖阿姨内心一个柔软的地方，突然被触动了，她突然觉得丈夫很可怜，觉得他其实是个非常好的男人，不吸烟不喝酒，不赌不嫖，当然也没钱去赌去嫖。他确实很值得同情，下岗之后好不容易找到一个停车场的工作，却被轧坏了脚。他的运气不好，他心里有气，他作为一个男人，活得很窝囊的。而他还要受老婆的气，被老婆这样骂，他当然要觉得苦，觉得委屈。他哭成这副样子，好像有一肚皮的眼泪一直压抑着，一旦哭开了，就刹也刹不住了。
肖阿姨于是决定把那件“流氓”东西偷回家给丈夫看一眼，多少可以给他一些安慰。
她比较谨慎，不敢贸然行事，她做了比较充分的准备。她打开床头柜的抽屉，把这件东西按照自己的想法放好，放在抽屉的哪个位置，头朝哪里，电线盘成什么样的形状。她这样放好了之后，过了一个周期，发现它还是没有动。这就证明，这一星期来，小夫妻都没有用它。也许他们对它早已没有兴趣了，放在床头柜的抽屉里，再也想不起来要用它了。要真是这样，肖阿姨悄悄把它拿回家，让丈夫见识之后，再悄悄地放回去，应该没有问题了吧。为保险起见，她决定再观察几天。她在这东西上放了一根自己的头发。她想，要是下次来，这根头发还在，就可以肯定不会有什么问题了。
七
邻居家的钟点工哪天来，哪天不来，来的那天是什么时候到，又是什么时候走，陈老师都是清清楚楚的。他似乎比隔壁的小夫妻还要清楚钟点工肖阿姨的行动规律。
要翻过阳台的栅栏，进入邻居家去看看，这样的欲望变得越来越强烈了。好像有一个声音，经常水泡一样从他的心底冒起来，咕噜咕噜，咕噜噜，说什么呢？说的就是要过去看看。就像在说着饿了，饿得很厉害呀！或者说，好冷，太冷了！或者就是要……很想要。
陈老师觉得自己越来越难以抵挡内心那个声音的鼓动了，这个声音就像风一样，吹得他瑟瑟发抖。他站在阳台上，知道此刻的邻居家里是没有人的。钟点工肖阿姨走了，她咣当一下关上大门的声音，他听到了，这个声音，把他的心震得颤了一下。
他也看到她的背影慢慢在他的视线里消失。
但是他知道，这个女人，钟点工肖阿姨，她走了之后，并不是每次都真正地消失，有好几次，她都会重新又出现在他的视野里。是的，她干完了她该干的活，关门回家。但是，她走至半途，突然又折返回来。她掏出钥匙，又进入了邻居的屋里。她这是干什么？是忘记什么东西了？还是觉得有什么活儿被疏漏了，要回来补做一下？
有一次，陈老师已经抓住了铸铁的栅栏，想要一用劲，跨到那边的阳台上去。栅栏已经像活物一样，发出了吱吱的叫声。由于肖阿姨的突然出现，他松了手。他松开栅栏的时候，它又怪怪地叫了一声。
当然更多的时候，肖阿姨的身影消失之后，那条路的拐角处就再也不见她冒出来。陈老师的心突突地狂跳，纯粹只是自己吓自己。
“爬过去！爬过去！”躲在他心里的声音又喊了起来。它是那么的饥渴，每当机会出现，它就要嚷嚷。它让他发抖，让他紧张，同时也让他的某种欲望变得鼓胀，鼓胀到似乎要爆裂。
爬过去干什么呢？去看看呀，去被一种气味包围。这种气味，充满了整个屋子，是芳香和其他浑浊气味的混杂，其间还残留着女主人诱惑的声音。地板上，虽然肖阿姨拖洗过了，但是莹莹赤足走动的印痕是擦不掉的。他跳过去，也要赤足站在地板上，用他的脚心贴紧地板，贴紧她足底印下的柔软和温暖。他要呼吸他们房间里雾霾一样浑浊的空气，要不要打开衣橱，闻一闻挂在里面的她的衣衫？或者拿起一只茶杯，用唇轻含杯沿？他能分辨出来哪只杯子是男的所用，哪只才是每日与她的嘴唇亲密接触的吗？
他终于抓紧铸铁栅栏，抬起一条腿，踩住栅栏的横档，然后，另一条腿跨了过去。
这是与他家仅仅一墙之隔的地方，那么近，如果墙上有门，或者墙干脆就是不存在的，那么，这里与他家又有何分别？如此之近，却是禁地，要在心里走过多少千山万水，要跨过多少纠结恐惧，方能抵达。一墙之隔，比一个城市到另一个城市还要远，甚至远如一个时代到另一个时代。他穿墙而来，穿越时光而来，他感到疲惫，这种穿越消耗太大，不仅体累，更是心累。当他从阳台悄悄走进屋里，他感觉腿软软的，全身都是软软的，就像踩在棉花上一样。
他看到了他们的床，这宽大柔软的床，他可以在上面躺一会儿吗？他当然不敢躺上去，虽然他是多么想躺下来休息一下。他只是把自己的脑袋，放到了其中的一只枕头上。他确定，这个枕头是莹莹的，虽然两个枕头一模一样，但他还是非常准确地判断出，这一个，是莹莹的枕头！因为他在枕头上发现了一根细长的头发。他拿起了这根头发，他看到它黑里泛出了金光，他把它拿近了打量，它撩到了他的鼻子，他的鼻子瞬间奇痒，他打了一个很响的喷嚏。
这个喷嚏把他吓坏了，也惊到了他的狗。它在自己家的院子里突然狂吠起来。它一定是听到主人的声音出现在一个不该出现的地方，因此诧异，因此暴躁起来。
陈老师慌张地从房间里逃出来，他在邻居的阳台上轻声呵斥自己的狗，让它住口。可它叫得更厉害了，它对着主人狂吠，它叫得身体都几乎跳了起来。
一股怨气在陈老师的心底升上来，他跨回自己的阳台，回到自己的家，他走到楼下，走到院子里，对准他的狗，狠狠地踢了一脚。
他把它踢痛了，肯定是踢痛了，因为他的脚感到了痛。但是它没有叫，在他跨回自己的阳台时，它就停止了吠叫。它被主人猛踢了一脚，它没有喊痛，它反倒对着他摇尾巴，摇得幅度很大，尾巴在空中打着圈。它抬着头，看着它的主人，眼神清纯而无辜。
它是一只笨狗，但是显然忠诚。主人去了不该去的地方，它感到不安，它担心他的安全受到威胁，它要不是被铁链拴着，一定会跳腾起来，冲到邻居家里，把主人救回来。 八
肖阿姨打开床头柜的抽屉，发现这件东西是被动过了。东西的位置，電线的摆放，都不一样了，很不一样了。那根小心放在上面的头发，也不见了。
“他们用过了！”她想。她的心突突跳起来，脸也有了潮红。她呆呆地看着抽屉里的东西，想入非非。
她把这个东西拿起来，它似乎是滚烫的，或者是浑身长满了刺的，甚至是一个活的东西，是一个会咬人的、牙齿有毒的动物。它也许会攻击她，也许会伤害到她，但是，她还是警觉地将它捉住了，将它拿了起来。它是充满了诱惑的，它不断刺激着她的好奇心，她不可抗拒地把它拿起来。
它突然动了起来，它在她的手上震动，它好像还发出了精灵一样的叫声。
她吓得差一点儿把它扔掉，但手却反而将它抓得更牢了，她唯恐它掉到地上摔坏了，她生怕它像一个真正的精灵一样倏忽溜走了。
它在她手上平稳地振动，她的手被它震得麻酥酥的。她这才知道，是她打开了它的开关，是那个小小的按钮，让它活了起来。
她把它关上，它就完全安静下来了。她紧张的心，也松弛下来，因此有可能开始她的想象，她的想象活跃起来了，她停下了她的工作，拿着这个怪物，想象他们到底是如何使用它。拖把倒在地上，就像一个瘦弱而长发散乱的人倒毙于地。而她对一切皆不管不顾，她仿佛已被手上的东西勾去了魂魄。她一次次将它打开，又关上，再打开。她感到自己的呼吸急促起来，手在发抖，身体里像是有一股潮汐在涌动。她的全身都开始发抖，她就像窗子外挂着的一只空塑料袋，在风中抖动，发出沙啦啦的声响。
邻居家狗的吠叫将她惊醒。肖阿姨真的就像是从一场奇怪的梦里醒来，她听到狗的叫声，响亮而富于激情，响得好像要把房子都震坍了，好像那条狗是看到了她，看到她手里拿着一个奇怪的东西，这个东西的震动激怒了它，它大叫着要挣脱铁链。肖阿姨相信，要是这条可恶的狗真的能够挣脱锁链，那么它一定会旋风一样扑向她。它是要将她撕碎呢，还是一口将她手中的东西叼走？
她慌慌张张地把这件东西放回原处，她推上了床头柜的抽屉。抽屉关起来了，怪物消失了，狗也不再狂吠，肖阿姨这才感觉自己的灵魂回到了身上，她从天上落到了地面，她回到了房间里，回到了她的工作中。
她把僵尸一样的拖把扶起来，她要把那件怪物从脑子里赶出去，她要把她脑中纷乱的想象抹去，就像用拖把擦洗掉地板上的浮尘一样。
当她干完全部的工作，将洗干净的围裙晾到阳台上的时候，邻居陈老师的狗又对她大叫起来。它的声音能将人的耳朵都震聋呢！肖阿姨对着邻院啐了一口唾沫，她这一口，是给这条疯狗的。“叫什么叫！”她在心里说。
狗因此跳跃起来，拖得铁链咣啷啷响。肖阿姨看着它疯狂的样子，她的心里突然升起了一股恶气，她的想象突然又活跃起来，她在脑中扬起了一把斧头，狠狠地对准狗头劈了下去。她是有多恨它，这把想象中的斧子，沉重而又锋利，它劈过去，咔嚓一下，就把狗头劈成了两半。血向空中喷射，仿佛红色的喷泉。想象的画面，鼓起了肖阿姨的激情，她感到畅快极了，仿佛这狗真的已经被她劈死。
然而狗还在狂吠，它叫得更凶了。它看不到肖阿姨脑子里的斧子，狗头坚硬如铁，想象的斧子，又怎能伤害到它？又怎能让它停止吠叫？此刻，即使有一把真的斧头砍向它，估计它也不怕，它会迎着斧头，张开它的大嘴，露出它的利齿，扑将上来，把斧子像一根肉骨头一样咬碎，将一切都撕烂。
恐惧又回到了肖阿姨的心中，她在阳台上不由自主地后退了两步。铁链哗啦啦乱响，她真的非常担心，下一秒，铁链就会被它挣断，它就会像闪电一样向她飞过来。
她躲进房间，关上阳台的门。她把狗的叫声，关在了外面。叫声虽然依旧很响，但变得遥远了，不那么近了。
她做了两个深呼吸，让自己平静下来。
她走出大门的时候，特意看了一眼邻院，她看到这条可恶的狗正虎视眈眈地看着她，它眼睛里的光，像刀子一样尖锐。她不知道它为什么突然不叫了，她猜不透这条狗的心思。
九
陈老师恨他的狗，是一点都不亚于肖阿姨的。只是他并不知道，在邻居家默默干活的这个女人，内心对他的狗的仇恨，已经到了怎样炽烈的程度。他只知道自己恨它，是的，他恨他养的这只狗。每次他走到阳台上，只要靠近那道铸铁栅栏，它就会大叫起来。它倒像是邻居家的狗，担负着为他们看家护院的重任，有任何人靠近他们家，即使是它的主人，它也会立刻狂吠。
他决定把它弄走！
他有一个朋友，收藏了很多古代石雕，这些从北魏到清代的石雕，数量多，体积大，足足堆满了一个厂房。朋友几次表示，要养一条大狗来看护这些宝贝。陈老师主动提出把狗送给他，朋友很是高兴，送了一个唐代石兽作为回报。这看起来是一桩美满的交易，可是第二天，朋友就把狗牵回来了。他对陈老师说：“狗还给你，石兽就当是白送你了！”原来是狗把他咬了，它先是对着他狂吠，他对它说：“不要叫，停！从今天开始，我是你的主人，世界上哪有这么对待主人的狗？”但它叫得更厉害了，叫得他几乎崩溃。他抬起脚，狠狠地踹了它一脚，它一口将他咬住了。它咬穿了他的皮鞋，把他的脚咬破了。
“打针了吗？”陈老师问他。
“敢不打狂犬病疫苗吗？你这是什么狗啊！它可比豺狼还要凶狠！”他说。
陈老师对它的厌恶，到了无以复加的地步。
他开车把它带到一百公里外的一个地方，那是一个清静的小镇，他觉得将它抛弃在这里是很合适的，它即使不被谁家收养也没关系，在这样一个安宁风雅的古镇上，做一条流浪狗应该也不错。
他带它下车，然后自己上了车。它没来得及跟上来，他就把车门猛地关上了。
车在镇子上一路开，狗都紧紧追在后头，它甚至一度都超过了他的车，它跑到车子的前面，然后放缓脚步，回头等他。车子追上了它，它又飞快地奔跑。 直到开出镇子，上了省道，他加大了油门，这才把狗甩掉。车越开越快，他在后视镜里看到，狗發了疯似的追赶，但它毕竟跑不过汽车，它的身影变得越来越小，最后终于不见了。
他有些心酸，脚却更踩紧了油门。他不要它了，已经决定了，他不希望一条这样的笨狗来打扰他的生活，就像他不希望有任何一个人进入他的生活一样，人如此，狗也一样。何况它是一条多么喜欢吠叫的狗，完全不顾主人的感受，它是他的累赘，是他急需扔掉的负担。它妨碍了他，有它在，他连靠近与邻居相隔的那道栅栏都没有了可能，它的存在，就是他的麻烦，是他必须要处理掉的大麻烦！
他把车开得飞快，他超速了，他不怕被探头拍到。他感到畅快，一种前所未有的轻松，让他好像要飞起来。抛弃一条狗，就像抛弃一段早已令人生厌的感情，很难，但是越难就越想尽早了结，彻底割断，不要再有丝毫的牵扯。年轻的时候，他有过几次与异性的交往，留在他记忆里的，全是不快的印象。每一次，他都为如何彻底割舍而伤透脑筋。一旦切割得干干净净，他都会轻松得一个人放声大笑一通，在自己的家里，他开怀大笑，为终于摆脱了无聊的纠缠而感到高兴，为终于让生活又回归到一个人的自由状态而欢欣鼓舞。
终于抛弃了这条狗，他获得了自由，他感到轻松，他在车里大声笑了起来。
但是他高兴得太早了，半夜，他刚入睡，就被楼下的狗叫声惊醒了。他的狗回来了，它一边肆无忌惮地叫着，声音撕裂夜空，一边还用身体撞击大铁门，它把铁门撞得轰然作响。当时他的感觉是，不是一条狗在撞门，而是一群人，一群愤怒的壮汉，在他的门外，他们个个腰圆膀粗、气壮如牛，他们一二三有节奏地撞击大铁门，他们要把铁门撞开，撞倒，他们要冲进来，他们要把整座别墅都夷为平地。
他的心底升腾起一股恶气，他将铁链缠上了狗的脖子，他使足了力气勒紧铁链，越勒越紧，紧到他自己都觉得仿佛要窒息。
他听到了狗的呜呜声。
这声音里，没有反抗，没有抱怨，只有痛苦，只有哀求。就像一个可怜的孩子，在请求大人手下留情;又像一位临终的老人，在吃力地交待后事。
他突然一阵心软，松开了手。
他这样做实在是太过危险，通常这样的情况，狗一定会咬人的，不管是谁，用铁链绞住它的脖子，一旦松手，它是一定要见谁咬谁的，不撕掉你几块肉，也一定要把你咬得血肉模糊。
但它没有，它把铁链咣啷啷抖落在地，竟然对主人摇起了尾巴。就像是什么都没有发生，仿佛这一趟只是它自己跑得远了，玩耍够了，现在回来了，见到了主人，心里那个高兴啊，尾巴摇得像风中的旗帜那样。
“你这只笨狗啊！”陈老师蹲下身子，一把将他的狗抱在怀里。他紧紧地抱着它，脸贴着它的身体，手抚摸着它的头，摸它的下巴，摸它的耳朵。他哭了，眼泪不可抑制地流了下来，他像女人一样哭出了声。隔壁邻居夫妇听到了他的哭声，以为是狗的呜咽，女的说：“这狗怎么哭了？”男的说：“狗怎么会哭？是它在叫！”女的说：“它叫得好奇怪啊！”
十
肖阿姨问她的男人阿毛，怎样才能把一条狗弄死？阿毛说，他那时候在一家厂子里当保安，下雪天，几个人想喝酒，没有下酒菜，就想弄一条狗杀了吃狗肉。他们用一根尼龙绳套住了一条狗，然后把它吊起来。但是，狗的嘴巴居然可以咬到绳子，如果绳子被它咬断，后果不堪设想。于是有人手提一把榔头，上前对准狗的脑袋就是一下，他打得太重了，据说手都震麻了。狗头上吃了这么一下，马上嘴里喷出一股鲜血，在雪地里醒目得让人晚上做噩梦。阿毛说，尽管这样，狗其实还没有死，把它放下来之后，它竟然一跃而起，咬住一个人的屁股不放。这个人的屁股毁了，被咬下一大块肉，好在这块肉是被扯下来的，没有咬烂，送到医院后，还能派上用场，医生将它缝回了这个人的屁股上。“狗是土命，不能让它着地，它即使死了，一放到地上，便又活了！”阿毛说。
肖阿姨觉得，要把陈老师家的狗打死，简直是不可能的。谁都不敢接近它，仿佛它的吠叫声就是有着飓风一样的力量的，它只要狂吠几声，就能把任何想要接近它的人推开。
要是它张开嘴来咬人，不要说被它扯掉一块肉，简直是要被它撕碎的。
肖阿姨只要想起它凶悍的样子，就有点不寒而栗。
她好好地在那户人家做钟点工，却备受此狗侵扰。它的叫声，几乎要让她发疯。因为那只狗，她觉得自己的神经可能出了什么问题了，身体也出了问题。只要它一叫，她的后背上就会一阵阵发麻，胃部也严重不适，经常有要呕吐的感觉。她之所以坚持在他们家做，是因为这户人家对她太好了，他们满意于她的工作，对她偷偷翻看他们的东西，也似乎根本无所察觉，感恩和愧疚，令她无法因为一条狗的原因而提出辞职。
她越来越感觉到了狗的敌意，她每次瞥见它两道尖锐的目光，都会感受到威胁。它狂吠的时候把铁链抻得当当响，令她感到恐惧。她变得晚上睡觉的时候，脑子里也摆脱不了那只狗的模样，它呲开利牙，对她狞笑，她经常半夜惊起，仿佛看到了恶狗的黑影从窗外扑进来。她还会摇醒男人，让他听是不是有一只狗在门外吠叫。阿毛说她：“你真是个神经病，什么声音都没有，哪来的狗叫？鬼叫都没有！”
她下决心，必欲除之而后快。
她问男人，还有什么更好的办法可以将一条狗弄死。
阿毛说：“一定要弄死它吗？”
肖阿姨说：“是的，我快被它逼疯了！”
阿毛对她说，小商品市场门口，有一种名为“三步倒”的药，买来塞进一个肉包子里，扔过去给它吃，只要它吃下去，就没有活路的。
阿毛对肖阿姨这么说，他忽然发现了她眼睛里的凶光，他吓了一跳，他跟她做夫妻这么多年，还是第一次看到她这样的表情，她像是变了一个人，她眼睛里的光，是他感到陌生的。她的嘴角挂上了一丝残忍的冷笑。他突然觉得，自己的老婆是一个阴毒的女人，她会不会有朝一日也想要除掉她的男人呢？阿毛打了一个寒战，说：“你还是换一家人家做算了，既然你这么讨厌狗。” 肖阿姨说：“我不是讨厌所有的狗，而是讨厌那一条狗，它是一只疯狗，它要把我逼疯了！”
阿毛說：“我看还是算了！”
肖阿姨说：“算你个魂！”她目露凶光，咬牙切齿地说。
她这样子，把男人吓住了。
十一
古董店老板詹士元，年纪不过五十来岁，夜里在街上撸串、喝啤酒，不知怎么就跟人家口角起来，被人一啤酒瓶砸在后脑勺上，竟然就砸死了。大家都说，如果是一个空酒瓶，那倒是没关系。那个人拿的是满瓶的啤酒，沉甸甸就像一个铁锤，一记砸下来，詹老板就没命了。陈老师在詹老板那里买过许多东西，真的假的都有，陈老师一边买一边学，所以说他既是詹老板的客户，又是他的学生。虽然，詹老板是卖过假东西给他的，陈老师后来知道了，而且他也知道，詹老板是清楚自己的东西是真是假，把假的卖给他，是故意的，是欺负陈老师眼力不行。为此陈老师也曾经怨艾过。但是，陈老师是知道江湖规矩的，古董这一行，买卖完全是凭自己的眼力，愿卖愿买，没有人强迫你买，也不能强迫他卖，你看中了，接受他出的价，就可以买下来。至于真假，靠你自己看。你看真了，就是真，每一样东西，都不可能人人都说真的，看真看假许多时候也是见仁见智，不同的眼力，看出来的结果不一样。如果陈老师问詹老板买的东西是假的，可以理解为詹老板不上路子，坑了陈老师，但是，也可以说是陈老师自己没水平，看走了眼，要怪也只能怪自己。而且，毕竟詹老板也卖给陈老师不少真东西，有些还是相当不错的东西，价格也是合理，还有让他得了便宜的东西。陈老师觉得，真真假假，便宜吃亏，许多时候说不清楚，混在一起，就像泥和水调和在一起。
詹老板死于非命，陈老师去吊丧，进得门去，看到他直挺挺躺在一块门板上，客厅里到处都是似是而非的古董。陈老师不由得感叹，人一死，什么都不要了。这些东西，詹老板活着的时候，可是一件件去淘来，再想着要一件件卖出去，煞费苦心，斤斤计较，现在什么都跟他无关了。这些东西扔在这里，谁来处理？他的家人可能对这些一无所知，哪是真哪是假，哪个值钱哪个是垃圾，可能再也无法知道了。这个行里，要听到真话，要对一件东西作出价值判断，实在是太难了，即使是送到拍卖行，也不会有什么一清二楚的结果的。这些东西，都是属于詹老板的，只有他才清楚它们的来历，才会将它们打发到它们应当去的地方。现在他一死，就是撂下了一个烂摊子，没人能够合理地处理它的。
陈老师看着墙上詹老板的遗像，他笑眯眯的表情，就是平常跟他讲一件东西真假优劣时的表情，讨价还价的时候，他也是这么笑着，让你吃不透，让你摸不到他的底。现在他还是这么神秘地微笑着，好像是要让人无法知道他是真的死了还是依然活着，或者说，死是一个什么样的秘密，他心里有数，但就是不告诉你。
陈老师突然有了兔死狐悲之感，无端地想，要是自己也像詹老板一样，突然哪天就抛下一具躯壳走了，那么他别墅里放得到处都是的古董，又会是谁来处理？他的叔父，毕竟还有他这个侄子，他有先见之明，立下遗嘱，将遗产让他来继承。那么他呢？他的父亲中风多年，母亲却几乎没有文化，他们都已经是风烛残年。而他自己，年逾不惑，还是孑然一身！陈老师一时有了身世之感，心里一酸，差点儿就落下泪来。
回家的路上，他不由得向往起有家有室的好处来，觉得自己一辈子过自由自在单身生活的信念，有点开始动摇了。邻居莹莹的身影，在他脑中浮现，要是娶得这样一位女子，与她终身相伴，是不是一个不错的选择呢？寻常的女子，似乎都引不起陈老师的兴趣，他只对那些散发着陈腐之气的老东西着迷。但是莹莹不一样，她对他而言，是极大的诱惑。好像这个世界上，只有这个女子才是有魅力的，所有的魅力都集中在了她一个人身上。不是有一个经典的问题吗，说如果世界上最后只剩下两个人，一个是你，还有一个你愿意是谁？陈老师的回答一定是莹莹。除了她，他谁也不要。
但是，他和她虽然离得那么近，生活起居，仅仅只是一墙之隔。而这个阻隔，却是比太平洋还要大的呀！太平洋再大，都是可以渡过的，可以跨越的，但是隔在他和女邻居之间的墙，却像光阴一样，无法穿越。这是多么可悲的现实呀，它像凄美的故事一样，不可能有一个甜蜜的结局。
陈老师回到家，他觉得异样，他的狗没有以充满激情的吠叫迎接他，而在往常，每当他回到家门口，它都会跳跃起来，就像一个炸弹瞬间爆炸，它对主人狂叫，也许这是它表达兴奋和快乐的方式吧，它还用它的身体撞击铁门。而当陈老师走进院子，它就向他身上猛扑，经常都会差点儿将他扑倒。
但是此刻，他的家里，寂然无声。没有狗的叫声，也没有炮弹一样的身影射出来，铁门更是安静得像是已经锈了一百年。
他的狗，躺在地上，就像一块石头，更像是一件被丢弃的破旧的衣裳。
他觉得奇怪，隔着大铁门看它，叫它的名字。但它一动不动，不像是睡着，而像是一件破衣裳，被随便地丢弃在院子里。
他推开门，用脚推了它一下。它是僵硬的，它不发出半点声音，只有系在它脖子里的铁链，当啷啷响了一下。
原来它是死了，僵硬、冰冷。让他的脚感到，它不像一件破衣裳了，破衣裳应该是柔软的，它倒像是一堆硬邦邦的干柴，如果用力踢它，是会把自己的脚踢痛的。
十二
狗的死亡，当然让陈老师落寞悲伤。让他疑惑不解的是，它怎么会突然死了呢？他曾经想处死它，用铁链勒紧它的脖子，但它没有死，它的利齿是可以将铁链都咬断的。那么，是谁轻易就把它弄死了呢？它是如此强壮，不可能突然病死，一定是有人下毒！那么，会是谁呢？
屋子里什么都没少，没有半点有不速之客潜入的迹象。毒死这条狗的人，显然不是出于偷窃。那又是为了什么？陈老师觉得，害死他的狗的人，一定是和他一样，再也受不了这条狗的狂吠，它的叫声说来就来，响得几乎要将人撕裂。凶手也许不止一个，他们早就悄悄地作了准备，死神也许已经不止一次在门外徘徊，那个人终于出手了，他抢先出手了，抢在其他几个人之先，把裹着毒药的食物扔进了院子。毒死这条狗，可以说是小区内好几个人的合谋，甚至是很多人的合谋，甚至是与狗的主人陈老师合谋。他们终于把它除掉了，它归于尘土，它的叫声被寂静吞噬，原本让许多人神经震颤的小区，因为它的死亡而陷入了一种宁静到虚无的境地。 陈老师在他的后院里挖了一个坑，把狗埋了。他埋狗的过程，让他想起古董商詹老板。死亡的降临常常是突然的，让人意想不到。陈老师有些伤感，他向自己的狗深深地鞠了一躬，就像白天向詹老板的遗像鞠躬一样。
内心到底是伤感还是轻松，或者是轻松中混杂着伤感？陈老师自己都说不清楚。就像一位久病的亲人终于离世，绵绵无期的疲惫解除了，伤心是难免的，但是，谁又能说伤痛之中，没有一种解脱的轻松，甚至是喜悦呢？这样的联想很残酷，不便拿到台面上来说，不便细说。但是对于这条狗，陈老师真的是有理由感到轻松的，解脱的轻松和喜悦，肯定是要超过痛惜的。如果强调他的怜悯，无疑是虚伪的。因为，如何将它抛弃或者处死，曾经长久地困扰着他。有人出手将它送走，送入无边的黑暗，送入寂静虚无，这难道不符合他的心愿吗？
一连数日，他都在享受这份宁静，也享受着伤感。他几度想在埋狗的地方立一块碑，是的，就像他所收藏的一些古碑一样，写上一段诔文，勒石以志，供自己凭吊、赏读。凭吊有一种诗意的旷远和宁静，可以反复玩味。
来自邻屋的诱惑，一天天浓郁澎湃。当他在阳台上靠近铸铁栅栏，再也没有突然响起的狗吠令人心惊肉跳。他的狗是他跨去隔壁的最大障碍，是他探索与冒险的破坏者，如今已被命运之手铲除，栅栏形同虚设，连通的阳台宛若坦途。他抬起了腿，他踩上了栅栏的横档，他跨过去了，他在激越的心跳鼓点声中，翻了过去，从此到彼，潜入隐秘的歧途，就像一股不由自主的邪恶之水，漫向别人的阳台，侵入他的想象都很难抵达的地方，去打开诱惑之门，去将魔盒般的抽屉拉开，去体会失控和迷失之后的晕眩。
他拿走了床头柜抽屉里的那件东西。虽然他对钟点工肖阿姨的行动规律了如指掌，但是依然慌张。尤其是，当他从栅栏翻回自己的阳台时，突然又好像听到了一声狗吠，这叫声，是从他的身体里发出来的，仿佛要将空气撕碎。他慌忙抬腿，结果裤子被铸铁的尖角撕破了。往下跳的时候，落地不稳，又将脚踝扭了。
十三
“你拿了吗？”女的拉开床头柜抽屉，问男的。
男的说：“什么？”
“那个，你拿了？”
“没有啊！”
“哪去了？那到哪里去了？”
“没放别处吗？”
女的几乎是尖叫起来，说：“是她把这个偷走了！”
男的说：“你是说肖阿姨吗？”
女的说：“除了她，还有谁？”
男的说：“不会吧，你再找找。”
女的说：“不用找，我就是放在这里的！”
男的说：“她为什么要拿这个呢？”
女的说：“好奇呗！谁像你，一點好奇心都没有！”
男的说：“她太过分了！”
女的说：“我早就看出来了，她一直偷看东西，她的好奇心太强了！”
男的说：“看看也就算了，竟然拿走！”
女的说：“炒了她！我再也受不了她了！”
男的说：“问她要回来就是了嘛！”
女的说：“你问她要？要回来你还要？我不要，恶心！”
男的说：“但是，到哪里去找这么好的钟点工呢？”
女的说：“我不管，必须让她滚！”
男的说：“冷静点，再想想。”
女的说：“想个屁！你那么护着她，是不是想操她？”
男的说：“你有神经病是不是？”
女的说：“你才有神经病呢！”
小夫妻吵架的声音，钻出门缝，透过墙壁，依稀传到了陈老师的耳朵里。他有了负罪的感觉，同时又从心底涌上一种难以描述的快意。他打开了开关，这怪物便振动起来，它欢乐地跳跃，仿佛它是受着一种神秘力量的操纵，似乎它的另一头是连通着隔壁的，它连通着隔壁的房间，它连通着邻居莹莹，连通着她的身体，连通着她在黑夜里袒露出来的隐秘之处。隐秘开出花来，让他闻到了芬芳。
男的已经没有了声音，女的还在絮絮叨叨。似乎她的声音，是控制在陈老师手上的。他关上开关，她就停了;他再打开，她又开始喋喋不休。她的声音是含糊的，孩子般的，有时像笑，有时又好像是在嘤嘤啼哭。
陈老师拿着电线，仿佛是牵着她，他手中的开关操纵着她，她嗓音的强弱、身体的颤动，皆为他所左右;他又仿佛是被她牵着，随着她在夜里一路奔跑。要跑到哪里去？他也不知道。他只是让自己升起来，飘起来，就像一只风筝，被她牵着，他在黑暗的天空上越飘越高，越飘越远，最终不见了自己。
十四
肖阿姨推开院门的时候，发现今天有点异乎寻常。院子的门从来都是锁着的，每次她来，都要用钥匙很费劲地打开大铁门的锁。锁不知道是生了锈呢，还是本来就不容易打开。但是今天，她只轻轻一推，大门就开了。
他们忘记锁院门了，真粗心！她这么想。
客厅的门，居然也没有上锁。她这才知道，不是他们粗心忘了锁门，而是家里有人。而通常这样的工作日，小夫妻俩是早就去上班了。今天肖阿姨来得有点迟，她的电瓶车坏了，她吃力地推着它，把它推到一家修理店，修好之后，赶来这里，发现比平时迟到了至少有四十分钟。
等待是焦虑的。
小夫妻两个，男的今天单位有会议，一个都不能缺席。女的对男的说：“你去好了，不用你在家。我今天就在家，等她来！”
男的怕事，说：“你好好跟她说，她能承认，并且改正，保证以后不再犯，那就还是不要炒她，毕竟要找一个好的钟点工太难了！”
女的说：“你少啰嗦，快去开你的会！”
男的还是不放心，说：“还是耐心点好！”
女的说：“我又不会吃了她！”
男的说：“我今天有会，要不也请假了，我们一起跟她说。” 女的说：“你快走，真不用你在家。我在家就行了，我已经请了假，我在家等她。”
男的已经把车开到院外，不放心，又下车返回家里，对女的说：“我真的有点不放心！”
女的火了：“你怎么还不走呀？你到底担心什么呢？不就是一个钟点工吗？她偷了东西，我不能跟她说吗？”
男的说：“我是担心你！”
女的说：“我有什么好让你担心的？难道她会杀了我？”
男的心里突地跳了一下，觉得妻子说的话不吉利。他的内心确实有这样的担心，要是她对肖阿姨出言过重，告诉她不要她了，不想再让她做下去，那么，肖阿姨会不会对妻子不客气？人是最难懂的东西，妻子的脾气他是知道的，她一定不会说出好话来，她什么话都有可能说。要是肖阿姨觉得自己是被侮辱了，要是她急了，干出极端的事来怎么办？他很懊恼，觉得太不巧了，今天单位为什么偏偏开会？要不是开会，他一定会留在家里，有他在，就不会出什么事。妻子说出再难听的话来，肖阿姨再愤怒，只要有他在，就可以控制局面。
女的说：“你又来了，你这么婆婆妈妈，还像不像个男人？快走吧，单位不是开会吗？你就不怕迟到吗？再不走，路上要堵得厉害了！”
男的驾车走了。他换了一下思路，突然释怀了。是啊，自己是有点太婆婆妈妈了，家里的钟点工偷了东西，她虽然活干得好，但是有很大的毛病，喜欢翻东西。妻子说得没错，这样的人，确实让人不舒服。她居然还把他们床头柜里的一件东西偷走了，确实是太过分了。她居然做出这样的事情来，想想也真是不能容忍的！辞了她就辞了吧，辞掉钟点工，对他们来说，也不是第一回了，他们一共辞掉过多少个钟点工，可能要好好回忆一下才能想起来。肖阿姨虽然在他们家做得久了，她是很棒的钟点工，但是，她做了不應该做的事，这确实是不可原谅的，辞了她就辞了吧！天下也不可能说只有她一个钟点工能搞好卫生。说不定，再请到的一位，比她更好呢！
这么想，他就释然了，心里也轻松起来了。他吹起了口哨。
不过，他也确实感到了一点儿失落。这个肖阿姨，他们都叫她肖阿姨，其实她的年龄不比他们大多少，最多大个三五岁吧。而且，在他看来，她的身上有着一种不施粉黛的自然之美，一种健康的美。他和肖阿姨见面不多，最多只有两三回吧。因为给了她家里的钥匙，所以她总是在他们上班之后来他家，干完活走了，他们才回家。虽然她每周有三天是在他们家里的，但是，他们和她，却仿佛生活在两个世界里，他们是在两个不同的维度里。但是，他的心里却牢牢地印下了肖阿姨的影子。她默默微笑的样子，她健美的身体，经常会在他的脑中一闪而过。有时候，想到她正在他家干活，把家里的地板拖得像镜面一样反光，一尘不染，想到她为他们铺床叠被，把茶杯里隔夜的茶水倒掉，杯子洗得光亮透明，他的心里会涌上一阵喜悦，或者说是甜蜜的感觉。他暗暗地把她叫做田螺姑娘。传说中的田螺姑娘不就是这样的吗，来无影去无踪，总是在屋子主人没有察觉的情况下，把家里搞得干干净净。当然，田螺姑娘是会做了很多好吃的东西摆放在餐桌上，他家不是，肖阿姨只负责打扫卫生，也帮他们洗衣裳，但是她不做饭。洗衣裳她也洗得很干净，在阳光下晾晒，然后折叠得整整齐齐，摆放在他们的床上。他穿上干净衣裳的时候，有时候会闻到阳光的香味，不，不止是阳光的味道，还有一种特别的香味，这是肖阿姨的体香吗？他的心里暖了一下，动了一下。还有一种感觉，他是不会说出来的，那就是，有时候，他和妻子翻云覆雨的时候，脑子里忽然会浮现肖阿姨的形象，好像她正站在一边，看着他们，她的眼神既是好奇的，又是有一点点哀怨的。还有的时候，他感觉肖阿姨都跑到床上来了，和他们小夫妻俩抱在一起，他因此更加激情澎湃了。
肖阿姨迟迟不来，别墅的女主人莹莹等得焦急万分。她想，他们之前是把这个钟点工想得太好了。确实，她不否认，肖阿姨是一个出色的钟点工，她的活儿，干得不错，既干净，又从来不损坏家里的东西。但是，她的缺点也太明显了，他们不在家的时候，她可能把家里的东西都翻遍了，她可能比他们小夫妻俩还更清楚家里所有的东西，什么东西放在哪里，哪个柜子里有什么东西，角角落落，最隐秘的地方，她也一定都看过了，翻过了。没想到她居然还会偷东西！而且是偷走了这样一件东西！她没那么好，没他们想象的那么好，你看，时间都这么晚了，她还没来！谁说她是一个勤勤恳恳的钟点工？她也许滑头着呢，她也会偷懒呢，只是他们没有察觉罢了。她很会伪装，她就是一个善于伪装的人。也许许多事情，她只是做好了表面文章，谁知道她擦地擦桌子是怎么擦的，也许自有她偷懒的办法，只是因为他们不在家，所以没有发现。
她越等越急，越想越气，火也蹿上来了。她不想给她打电话，她就是扭着一股劲，坐在家里等她，她总要来的，她不怕她不来，她也不相信她会不来。等肖阿姨来了，她就要把该说的话跟她说清楚，然后对她说：“你走吧，不要在我们家做了！”
肖阿姨进门，发现莹莹黑着脸坐在沙发上。她对她赔了笑脸，说：“本来我老早就来了，但是电瓶车坏了，去修了！”
莹莹冷笑了一声，说：“你电瓶车经常坏吗？”
肖阿姨说：“不坏，从来不坏，今天是第一次坏。”
“你为什么要翻我们家东西？”莹莹单刀直插。
肖阿姨愣了一下，颇不自信地说：“我没有。”她是个老实人，说谎一点底气都没有。
看得出来，肖阿姨不想为自己过多地开脱，她拿起院子里的拖把，径自上楼了。她迟到了，要抓紧时间干活。
莹莹站了起来，说：“你跟我说清楚，为什么要偷翻我的东西？”
肖阿姨不说话，她有点倔强地拿着拖把上楼。
莹莹跟着她，也往楼上去，一边说：“你别弄了，你放下！”
肖阿姨没理她，还是一步步地往楼上走。
莹莹说：“所有的抽屉你都开过了，我的项链，我的戒指，你都戴过了，是不是？戴着好看吗？” 肖阿姨轻声说：“我没有。”
莹莹说：“你别赖了，我又不傻，我早就看出来了。项链戒指需要擦灰吗？为什么要动它们？”
肖阿姨只顾往上走，莹莹跟在后面，两个人这就到了楼上。
莹莹说：“你说话呀！不承认是不是？你敢说没动过吗？你敢发誓吗？你敢说如果动过出门就被车撞死吗？”
肖阿姨哭了，她轻声地哭泣着。
莹莹说：“那么信任你，哪点对你差了？少给你钱了吗？也没少给你东西是不是？你在哪家做能这么对你好？你这样做对得起谁？”
肖阿姨说：“对不起！”
莹莹突然加大了音量，说：“别说什么对不起，别装可怜，你太过分了！你说，床头柜里的那个东西哪去了？你为什么要偷走它？”
肖阿姨抬起泪眼，问：“什么？”
莹莹说：“别装腔了，你好意思拿，不好意思承认吗？”
肖阿姨说：“是什么东西？”
莹莹说：“床头柜里放着的那个东西，不是你偷的嗎？”
“不是我！”肖阿姨大声说。
莹莹说：“不是你，那是鬼啊？我们家除了你，还有谁进来过？它不见了，不是你偷的吗？那是被鬼偷去了吗？”
肖阿姨说：“真的不是我拿的！”
莹莹说：“你赖也没用，我知道的，要不是鬼偷的，那么就是你！”
肖阿姨突然愤怒起来，她将拖把扔在地上，拖把的木柄倒在地板上，发出了很响的声音。
“怎么啦？”莹莹说：“你想怎么样？”
肖阿姨说：“不要诬赖人！”
莹莹冷笑了两声，说：“不诬赖你，那就是要诬赖鬼了！”
肖阿姨说：“我要是拿了，出门被车撞死！”
莹莹说：“你赌咒发誓也没用，这个东西，就是你拿了，不会是别人，因为家里没别人来过！”
肖阿姨说：“我对你说了，我没拿，你要怎样才相信？”
莹莹说：“怎样我都不会相信，我就知道是你把它偷走了，你喜欢就送给你吧，你不承认没关系，反正你不要再在我们家做了，你现在就走吧！”
肖阿姨的眼睛里射出了火一样的愤怒，她的嘴歪向了一边，牙齿似乎是咬得紧紧的，她说：“我不走，你冤枉人，我就不走！”
莹莹说：“怎么会有你这样的人？这是我的家，不是你家，我让你走，你敢不走？”
肖阿姨说：“要把话说清楚了再走！”
莹莹说：“说得还不清楚吗？还要说多清楚？我再说一遍，你听清楚了，请你现在就走，我们家不要你做了！”
肖阿姨说：“为什么？”
莹莹大笑了起来，说：“亏你还问得出口，为什么你不知道吗？说了半天你没听到吗？是耳朵聋了吗？”
肖阿姨说：“不说清楚我不走！”
莹莹说：“你真不要脸，真没想到你这么不要脸，偷了东西不承认，不要你做了还硬赖在这里，你是多不要脸啊！”
肖阿姨不再为自己辩解，她不说话，她只是虎着眼，看着莹莹。
莹莹气得不行，她做了一个很夸张的深呼吸，然后，打开床头柜的抽屉，指着抽屉说：“你看，你过来看，东西哪去了？你说你没拿，那它到哪里去了？”
她抬起头来，不见肖阿姨。她转过脸，发现她到了阳台上。她站在阳台上，背对着屋子，莹莹目睹了全过程：肖阿姨踮起脚，身体猛地向阳台上一靠，然后，一头栽了下去。