谷雨过后，气温变化趋于稳定，清寒慢慢消去，温暖慢慢走来，像模像样的雨就多起来。似乎是在一場雨后，还是一阵季风吹过，百般红紫斗芳菲的花朵开始零落，遍地落花竟也气象万千。天衣无缝的时间的秘密或许就潜藏于此，在一朵花坠落的时候，它既是结束，又是另一个开始。
　　夏天就这样悄无声息地走来，它与春天丝丝相连，连接处平滑无间，了无痕迹，如果没有日历表上节气的指引，根本无法知晓季节的交替。我看着日历上“立夏”的到来，也只能会然于心。
　　自然对季节的设计毫无瑕疵，严密完美，抑扬顿挫，优雅流畅，并且不容修改。冬小麦扬花灌浆坐实了夏天的到来。气温回升并保持稳定，空气里泛着绿叶生长的味道，绿叶油亮，清新爽明，我心中蕴满了欢喜之情。我更喜欢初夏的绿叶，它的生气更加逼人，它的生机更加蓬勃。春花固然香气怡人，但它盛开的时间过短，仓卒之间让我兴奋，令我惋惜。初夏的世界翠绿盈目，铺天盖地的气势坚定了我的喜爱，无论是行走还是驻足停留，无处不在的碧绿跟踪着我走过大街小巷，不知疲倦地陪伴在我左右。在稍纵即逝的光阴里，时间的底色就应当是这绿色，郁郁葱葱，鲜明生动，生机盎然。在这个背景之下，所有的生命均在诠释着最美丽最恒久的意义，绿意蓬勃的背景修改了我对时间的认识，这让我产生无比的信任，我应该去依靠它。
　　在夏天，最不能忽视的就是麦子，无可替代的麦子占据着至关重要的位置，成为我们餐桌上必不可少的食物，它根植在我们的生命里。在一片成熟的麦田地边，我看到麦粒饱满中和，麦穗锋芒毕露，心中似有所悟，禁不住揉开一把麦穗，把粒粒饱满的麦子放进口中慢慢咀嚼。麦香充盈于口，纯正柔和，淡香绵长。我站在麦地边缘，微风吹过，麦浪翻滚，层叠起伏，似波涛浪花，壮阔无边。辽阔的麦田与村落的事物合并，粗枝大叶的杨树、田野间的小路、路边的野草、觅食的牛羊、飞翔的麻雀、低矮的房屋、不慌不忙行走的村民，它们浑然一体，无可挑剔。麦地理所应当的归属于农村，它们表现出共同的特质，淳朴、务实、谦卑、真挚、坦荡。外面的世界五彩缤纷，潮起潮落，充满着万千变化，唯有麦子始终如一，从未改变。因此，在每个夏天到来的时候，我都会想起一片浩瀚的麦田，挥之不去。
　　石榴花如约而至，在夏天悄然绽放。在春天百花盛开的时候，它无动于衷，不屑争艳，而当春花开尽绿盛红衰的时候，石榴花在万绿丛中怦然出现。石榴花红如火，热烈欢快，大朵的花奔放洒脱，娇艳真挚，妩媚动人。火红的石榴花与夏天的炎热并行，恰如其分，适得其所。我看着石榴花怒放的姿态，就想起生如夏花之绚烂的诗句。
　　我不知道向日葵算不算花卉系列。在它那份坦荡绽放里我已归纳为花卉的一部分。虽然我的认定在常识面前出现了错误，但在炙热的阳光烘烤大地蒸发掉自然的诗情画意的时候，我固执地认定向日葵硕大的花朵给了我欣赏它的理由。它超越了一朵花的意义，不再柔情似水，蜜意绵绵。向日葵朝着太阳的方向昂首注目，它的忠诚热烈，朝气蓬勃，始终如一的精神给我留下了深刻印象。
　　烈日灼灼，所有植物的叶子无精打采地低垂着，像是受着夏暑的训斥。隐藏在树叶之间的蝉没完没了叫个不停，没有旋律没有节奏，倔强地与暑热抗衡。汗流浃背的人们行色匆匆，挥汗如雨中各有忙闲，完成了五味杂陈的故事之后，人就争恐避暑以消苦夏。避暑莫过于空调，空调是个绝妙无比的东西，寒时可送暖，热时可造凉，的确是应对酷暑的最佳武器。空调几乎更改了我思想里对夏天形而上的观念，令我放弃了在酷暑之时想象昆仑积雪蓬莱遗寒的自我陶醉，放弃了“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风”的寻找。我躲藏在斗室里享受着空调的凉风习习。在享用过空调带来的凉爽之后，空调病随之而来，浑身发紧发皱，腿关节隐隐不适，反而受不得一丝一毫的暑热。
　　暑伏天气潮热难挡，树不动，云不动，只有人在走。走着走着就生出烦躁的怨言，连同地上的溽热一起蒸发，汇聚成厚重的云。疾风骤雨就多起来，“风如拔山怒，雨如决河倾”。风雨肆无忌惮，痛快淋漓，暴风疾雨过后，天边一片彩霞，人间一片清凉。
　　夏天表达的内容繁茂如叶，而我错过了太多太多，比如昊天明月，疏林流光的闲情逸致，比如荷花亭亭玉立的无限机趣，比如落日霞辉的壮美雄浑。行色匆忙的我无暇顾及，我剪辑了夏天里的诸多不是，烦躁让我喋喋不休，不安令我奔波难息。
　　夏天很快就要结束，我还没有读懂这个季节里的每个章节。过去的一切都将无法重来，日子就这样重复着，每一天却都是崭新的。
　　（贾小勇，河北省作家协会会员，从事文保工作。作品见于《散文百家》《河北日报》《中国艺术报》《燕赵都市报》等报刊。）
　　特约编辑：刘亚荣