登机牌打印出来了，飞机还有一小时起飞，蓝望向红，说：“我来的时候就给你买好了回程的机票，你把身份证给我。”红是健身狂人，每天会骑一小时自我加强版的动感单车，跑步10公里，外加500个仰卧起坐。每和一个男朋友分手，身上就会落下一道文身，目前整个背部已经文满了。他们都用不同的图腾代表着，有的是植物，有的是动物，更高一级的灵性象征物还没出现。
　　“你不要这样逼我，我会很难受。”红的奥迪Q7还停在外面的停车场，蓝上午才从北京飞过来，他们一块儿吃了午饭，总共待了不超过3小时。这段时间里，蓝一直在说服红回北京，可红的母亲坚决不允许，她一直盼着红结婚生子，因为有了孙子，那个不停换小三的老公就能回到身边，这样一来，家庭就又完整了。
　　蓝和红认识超过8年，第一次见面是在马尔代夫的瓦宾海鲁岛上，共同的朋友包下了整座海岛5天5夜作为大婚的举办场地，蓝和红当时都是单身，被分到了一栋有两个房间的海边别墅里。
　　海岛的周围被大面积的珊瑚礁包围，这里是世界上数一数二的浮潜圣地，蓝在那个时候还不太懂浮潜，红带着他先在别墅的泳池里练换气，然后围着海岛探索。珊瑚礁以外的区域有一块是万丈深渊，能明显感觉到水温的变化，从温热到湿冷。红脱了救生衣，一口气潜下去10米，那里有一群虎鲨正在打闹，还有魔鬼鱼扇着翅膀来来去去，红甚至看到了一艘沉船，里面没有金银财宝，是岛上的人10年前故意沉下去的，为的是构建一个微生态系统。
　　红回到海面时，蓝正抱着他的救生衣躺着晒太阳，他劝蓝也下潜到深处去看看。蓝把头扎下去看了一眼黑漆漆的海底，就放弃了，他是一个凡事求安稳的人，对于巨大的未知，他并没有做好准备——两人的相处模式在那一刻就已经建立起来了：红渴望未知，习惯于在不确定性里找寻生活的真谛，而蓝则认为生活会在日复一日的固定安排里闪耀出它本该有的光辉。
　　红对蓝说：“如果你认为自己就是锤子，那么全世界在你眼里就都是钉子，为什么你不能从自己的局限性里跳出来，换个角度看世界，否则谈何自由呢？”蓝激动地回应道：“跳出局限性，你我能跳出这生出来就自带的局限性吗？别跟我扯什么自由，我们生而残缺。”说完他把救生衣扔给红，一个人游开了。
　　在机场，蓝第一次做了一件不曾谋划的事情。头天晚上，红在微信里告诉蓝说要分开，因为忍受不了蓝的冷漠和按部就班——本来就是异地恋情，如果还按常理出牌，那么感情很快就会干涸，红不想等到水井都空了再被动分手。蓝当时就买了第二天最早的机票，要红去北京，两人共同生活，虽然蓝并没有固定工作，平时顶多靠写剧本赚点零花钱，但是家里一栋别墅和10套单身公寓的房租加起来一个月有7万块，足够两人生活了，这里面还不包括家族信托每年50万的分红。
　　蓝的眼泪在20分钟前已经流过了，此时他表情坚定地望向红，“你只需要说3个字，‘你走吧’，我立刻离开。”红从来没被人逼得那么狠过，就连父母对他多年的威逼利诱都是完全失效的，第一次是凳子飞过来，头上现在还留着一道疤，后面是漫长的谈判和斡旋，交换条件一度上升为5000万现金和上市公司20%的股权，他对此丝毫不感兴趣。现在他惟一和父母还有关联的是18岁生日时他们送的Q7，6.0T的排量，一年油费要花掉15万，可他不愿意换车，在这部车的陪伴下走遍了西藏、新疆、云南和漠河。
　　最后办理登机牌的时间已到，蓝盯着红，庄重地吐出一段话：“我想讓你永远记住这一刻，你以为自己的人生一直有所选择，可事实呢？你不说那3个字，我来说，我走了。”
　　蓝在过安检的时候，红的眼泪终于下来了，一个新的意识信念开始生根发芽。