灾难是和喜讯一起到来的。
　　关欣在收到美国宾夕法尼亚大学的录取通知书的时候，父亲却因为做支架手术而导致大面积感染，陷入昏迷，住进了重症监护室。噩耗令她没有来得及品尝金榜题名的喜悦，便陷入了悲痛之中。
　　关欣小心翼翼地收好那份许多人梦寐以求的世界一流的大学录取通知书，擦干眼泪，把照顾父 亲的重担扛在了肩上。因为姥姥重病，妈妈还要照看。关欣只能承担起照顾父亲的重任。
　　由于承受不起400元一袋的营养液，又想为父亲增加营养，关欣每天一早到市场买活鱼，花2个小时熬汤，再乘车2小时送到医院。一走进病房，就先给父亲按摩，然后用注射器往食管里注射食物。她像有经验的护士一样照顾着父亲。可是，尽管她照顾得很精心，但父亲还是三度病危，心跳呼吸全无。第三次病危时，医生通知家属见最后一面，准备拔掉呼吸机，但关欣哭着恳求医生：“请不要拔管，我们一定能救活他。”也许，她的恳求感动了上苍，父亲最终挺了过来。
　　除了照顾父亲，关欣还要到处筹钱，以支付昂贵的医疗费。尽管通州区红十字会，还有她的老师和同学都捐了钱，但还远远不够。她尽力向每一个能借钱的人借钱。在借钱的时候，有人劝她：“放弃吧，你父亲没多大希望了，你还要上大学，不要等到最后，父亲没保住，你的前途也没了。”而她却坚定地说：“我宁愿不去留学，宁愿还一辈子债，也要救父亲。为什么天下父母能为孩子做能做到的一切，做儿女的就不能为父母做能做到的一切呢？”
　　开学的日子一天天临近，关欣向宾夕法尼亚大学申请延期一年，她在申请书上写着：“恳请学校能延期一年，如果一年后，父亲仍没苏醒，我只能放弃，不是放弃父亲，而是放弃留学……”
　　爱心创造奇迹，孝心感动上苍。在关欣的精心照看下，父亲在昏迷两个月后终于苏醒。苏醒过来的父亲还不能说话，但看到女儿，眼角湿润并露出微笑，挣扎着抬起右手，比划着要纸和笔。关欣拿来纸和笔。父亲在纸上歪歪扭扭地写着：孩子，你辛苦了，我一定坚持着。这一刻，压抑多日的泪水一下子涌出关欣的眼眶。
　　而这时，关欣申请延期的事情，宾夕法尼亚大学还没有答复。我问她：“如果你的申请得不到批准，你的人生轨迹将发生改变，你后悔吗？”她笑笑说：“不会的，留学的机会以后可能还会有，但爸爸只有一个，没了就永远没了。”我问她有什么心愿，本以为她肯定会说希望宾夕法尼亚大学校方同意她的申请。然而，这个23岁的北京姑娘却说：“爸爸三次闯过鬼门关，恢复到现在这样，我不奢求父亲以后能生活自理，只希望早日拔掉管子，让我用轮椅推他出去晒晒太阳，他已经好几个月没见过太阳和蓝天了。”
　　采访结束的时候，我问她下一步有什么打算，她说：“等爸爸转到普通病房，我就找份工作赚钱。如果爸爸一直需要照顾，我就照顾他一辈子。我相信爱是一个名词，更是一个动词，一个连续的动词。”
　　我被她深深感动：爱是一个名词，更是一个动词，一个连续的动词。它需要我们用心去感受，更需要我们持续不断地去付出。真正的爱不是停留在纸面上，更不是感天动地的表白。只有在行动中，才会闪耀出人性的光辉。
　　（归雁生摘自《人生与伴侣》）