周晨常常给我讲她父母的趣事：父亲在外一副威严气派的样子，回家却沦为“妻管严”，不仅洗衣做饭样样精通，还分分钟被要挟睡沙发。母亲则整日鼓捣着黑暗料理逼迫他们笑着吃下去。她讲起这些事来手舞足蹈，一向性格严肃的我也被逗得开怀大笑。
　　与之形成鲜明对比的是，我家的氛围总是沉默的，父亲下班后闷在房间里，少言寡语。而母亲从小就逼迫着我背英语课文、学画画和舞蹈，如果我试图反抗，换来的就是她凶狠的面孔，让人心生畏惧。久而久之，我便成了一个不苟言笑的人。
　　我对童年塑造性格的说法深信不疑，说实话，我非常怨恨我这个缺少温情的家。在我的想象中，家应该是日本作家寿岳章子在《千年繁华》里描写的——大家一起温暖而认真、努力生活的地方，那清白和煦的家风让我羡慕不已。
　　放假回家，母亲来车站迎接，我远远地望去，她裹着一条老旧的红围巾，脸上依旧黯淡无光，双手插在口袋里，冷峻地踱来踱去。我缓缓地下车，一种异样的感觉瞬间冲击着我的五脏六腑，几分爱意，几分惧意。
　　温情的感觉很快就消失了，母亲眼尖地发现了我，奔过来细细地打量一番，“叫你不要在网上乱买衣服，啧啧，你看这做工，又花冤枉钱了吧！哟嗬，还打耳洞了，不好好学习，成天就知道搞这些有的没的……”我站在冷风中，心里酸涩无比。
　　回到家，父亲一如既往地沉默，母亲则滔滔不绝地讲着这个时代需要怎样的人才。我吃着饭，美食也索然无味，感觉像是沉入了一个泥泞的无底洞，之后的几天丝毫不想再踏出房间。直到周晨发短信告诉我，她离家出走了，想到我家避避難。我震惊无比，接着便开始担忧她无法适应我家的沉默。
　　周晨倒是自来熟，一进门就微笑着向我父母问好。我诚惶诚恐地应付着，生怕她感到疏离。不过似乎是我想多了，她远比我想象的更快适应了我家的氛围，而且发挥着开心果的本领，让我父母喜欢得很。
　　“你父母真有趣。”周晨睡眼蒙眬地告诉我，我怀疑这只是她的客套而已，但她继续说：“反正比我父母有趣多了，你父母举案齐眉的温馨真让人陶醉。阿姨有见闻有远见，叔叔温和而稳健，我终于知道为什么你这么厉害了。”
　　“我？别说笑了。”我将被子紧紧攥着。
　　“你身上沉稳的气质总是让人很放心，吸引人靠近，而我要用很大的力气才能将喜欢的人留在身边。” 她说完叹息一声就睡着了，我却反思了许久，原来自己也是别人羡慕的对象啊，然而我们的眼光却永远在别处。
　　周晨很快结束了这场无理取闹的“离家出走”，我母亲为她热忱地送行，我瞧见这场面，心生暖意。回家的路上母亲依旧絮絮叨叨，谈论某位同学通过怎样的转机改变了人生，列举成功必须要做的事，我听着，不再像以前那样激烈地回嘴或者对她毫不理睬，而是一句“我知道啦”，母亲好像就安了心。
　　我惊叹这一切的变化，直到假期结束，竟然有点舍不得离开。我深感幸运，因为我还有很长的时间和父母交流，我的爱也不再是面无表情。
　　 （大浪淘沙摘自《第二课堂（初中版）》）