今年五月，荒圮数年的胡家花园经过整修又展现出一代名园的风姿。步入园内，触景生情，使我联想起它的往事。
　　六十多年前，我大姐家住集庆路仓门口。一天，父亲带我们几个儿女去大姐家玩，他对我们说了一个鲜为人知的故事，至今不忘。父亲说，离这里不远，有一座花园，是胡家老爷做官时买下的私宅花园，因其是胡家的，所以周边的人都称胡家花园。父亲说，胡家花园有山有水，有树有花，有榭有舫，有亭有阁，假山堆砌玲珑，路径回环曲折，是清代一座名园。父亲说，在他小时候，正值清朝末年，中华门西人口密集，民宅小巷，没有一个可供当地居民游玩的场所。胡家老爷或许是善心大发，或许是家人吸鸦片烟，需要资金补贴，胡家花园曾一度对外开放。围墙是临时用砖块和芦席搭起来的，只有一个门出入，游人须买票入园。胡家为防止游人不买票混入园内，特地从上海巡捕房雇来两名身材高大的红头阿三，他们手持木棒，把门镇守，谁还敢不买票呢。也有一些机灵的小孩子，趁红头阿三不注意，“哧溜”一下钻入园内。父亲还说，胡家老爷是南京人，他年老多病，辞官故里，一心牵挂园内景致宅院，临终前，一连几日，他要园工抬着他察看各处景点，在家人陪护下一处一处赏玩。父亲说的故事，是我初识胡家花园的印象。
　　二十世纪五十年代，父母搬到集庆路居住。我读南京师范学校时患上肺结核，休学回到父母身边休养，除服药物外，还需依赖去胡家花园呼吸新鲜空气。每天早晨五六点钟，父母把我叫醒，我先去师姑庵喝一碗豆浆。当时师姑庵很小，只有三四个尼姑，可她们制作的豆浆可谓琼浆玉液，口感一流。喝完豆浆，从师姑庵去胡家花园已经很近了，只有几分钟的距离。当时的胡家花园已失去父亲所说的风采，一代名园成了一座荒芜宅园。原有的清水堂、水石居等已分割为民居，偶见一些镂窗花墙和散落的假山石，可追思当年的风貌。虽说胡家花园人文景观已茫然无存，但土山、树林等自然风貌尚在，空气清新，我徜徉其中，深深地“吐故纳新”。经过十个月休养生息，我终于恢复了健康，回到了学校。我对胡家花园有着依依不舍的感情。
　　退休后，我被邀请参与《秦淮区志·秦淮风光带》编撰工作。从园林志中，我读到有关胡家花园的介绍。父亲所说的胡家老爷叫胡恩燮，字煦斋，号愚园老人，官至苏州知府。该园本是明中山王徐达的西园，后为中丞吴用光之园。胡氏购得园后，于清同治甲戊年始筑此园，光绪元年建成。园以水景为主体，故名“愚园”，隐喻“大智莫如水”之意，水体亦称“愚湖”，俗称胡家花园。据《秦淮区志》载：晚清时，愚园仍为金陵胜地，园内共有三十六景，为了维持园内的维修管理费用，园林部分对外开放，售票每券小洋一角，厅楹挂水牌，茶点、小酌、正菜俱有。从这段记载中可以看出，父亲所说胡家花园晚清时曾经对外开放确有其事。
　　值得一提的是，园主胡恩燮不仅为苏州知府，而且是一位精通园艺的专家。在他长期任苏州知府期间，汲取了苏州园林造园之精华，并用之于胡家花园的构建。他利用胡家花园地处古凤凰台，西部山岗为花露岗余脉，园内多水这一得天独厚的自然环境，掇山理水，临水筑屋，广植竹、柳、莲、梅四时花木，并成功地运用动静、虚实、隔景、借景等多种中国造园技法，丰富了园林层次，扩大了空间感。特别是假山石堆砌得尤为玲珑精巧，故有“金陵狮子林”之称。
　　今日修葺一新的胡家花园，虽比清时小了一些，但湖光潋影，老屋毗邻，留住了南京老门西的“根”，留住了南京城市记忆。
　　（车大敬，曾任教于南京市鼓楼区第一中心小学、渊声巷小学，后调任江苏广播电视台、江苏经济台任职）