年幼时，不知是胆小，还是心理脆弱，一看到天气变化，就不由得害怕起来。怕什么呢？
　　怕天气突然变冷。那时我又瘦又小，体弱多病，每年冬天来临，天寒地冻，都冻得浑身发抖，经常感冒发烧，三天两头往医院跑。
　　怕下大雨暴雨。那时我家住的是土墙草屋，一下大雨，屋顶不是这个地方漏雨，就是那个地方滴水。我们兄妹几个只好头顶一块塑料布，蜷缩在床上躲雨。至今我还记得，有一个盛夏，一连下了几天大雨暴雨，把我家的一面山墙冲刷得体无完肤，眼看整个屋顶就要倒塌下来，父亲急忙请人找来几根木头把屋顶撑住，当时那个情景吓得我大气都不敢出。
　　怕下冰雹。那鸡蛋大的冰雹，像一块块大石头，砸在地上发出很大声响，要是砸在人的身上、头上，轻则起个大包，重则致人伤残甚至要人性命。人能躲能藏，庄稼可就完了。庄稼完了，人也遭了殃。
　　怕刮大风，特别是龙卷风。一刮大风，到处尘土飞扬，飞沙走石，走在乡村土路上，叫人连眼睛也睁不开。更骇人的是龙卷风。凶猛的龙卷风一来，墙倒屋塌，什么东西都能卷到天上去。人在龙卷风面前，就像一片树叶。
　　怕冷、怕雨、怕冰雹、怕龙卷风，就是不怕雪。甚至可以说，不怕雪，不怕到轻视它的程度。
　　我曾一度认为，在天气环境里，雪是最温柔、最软弱的东西，它总是那么轻飘飘的、软绵绵的，没有一点声息，没有一丝力量。哪怕雪比鹅毛还大，我们也无所畏惧。不仅不怕雪，反而喜欢雪、憧憬雪。尤其是我们这些水乡长大的孩子，每年冬天假如碰上一场大雪，我们都特别激动、特别兴奋，跑到雪地里摸爬滚打，堆雪人、打雪仗，玩得不亦乐乎。直到经历一次危机，才改变我对雪的认识。
　　那年初冬，天上飘起零零散散的雪花，作为一名入伍不久的新兵，头一次单独进山执行任务，老兵提醒我多带点食物和水，防止大雪封山，一时回不来。我根本没把那些雪放在眼里，毫不在乎地说，这点雪算什么。当我完成任务顺着原路返回时，茫茫大雪已把整個大山都封锁起来了，分不清哪里是路，哪里是沟。就在孤立无援时，幸亏救援队及时赶到，才使我转危为安。
　　打那以后，我对雪有了一种畏惧感。一片片雪花看似软弱无力，当它一旦凝聚在一起，就有了排山倒海、雷霆万钧的力量！它仿佛告诉我们：不要轻视柔软的东西，柔软的东西也是有力量的。
　　责任编辑：蒋建伟