论文部分内容阅读
1994年，先在深圳万科打拼、后去上海发展的劲松，因为公司业务需要，被调配到成都。刚到办公室的第一天，他拿着一份地图研究了一小时，然后借了辆自行车，两小时就把所有街道骑遍了——一环外就是郊区，人们只在一环内的内环活动。与此形成巨大反差的是，在“大上海”，一天可以做三件事，而在“小成都”，一周能办成一件事就不错了。他向老板提出调离申请，因为“舞台太小了！”
但这个小舞台却使许多人无比迷恋，去而复返。一些食材，传递川菜的更多滋味把文翰食材猎人
甘肃人，曾居深圳五年
大多数人都是通过把文翰的淘宝店才结识他的，那个不过几十件商品的小小店铺却似乎藏着整个四川的风物：郫县的豆瓣酱、大竹的醪糟、威远的七星椒、通江的椴木银耳、开江的豆笋和豆筋、青川的短裙竹荪和椴木黑木耳……每一件都带着手艺的历史和匠人的温度。
此刻，他和我坐在太古里旁边的乐山小吃，一边吃着槲饼、酸辣粉和豆腐脑，一边讲起“回到”成都的故事：之所以以成都这个第二故乡作为落脚点，是因为四川盆地的大环境孕育了环绕一圈的物产和风光，以及美食：绵阳的米粉，泸州的豆花，宜宾的竹笋宴，简阳的羊肉汤，柳江的油酥锅盔，乐山的豆干、（柘+木）饼、跷脚牛肉……在这样一大片肥美且优美的乡村里寻访食材，是再惬意不过的事。
更何况，口腹之欲中还有生活哲学。在深圳，把文翰常吃快餐，一个人只点一个菜，而在成都，即便一个人，也要一肉一菜一汤，吃个面，也要一两鸡杂、一两牛肉、一两麻辣，面前摆三个小碗，慢悠悠地吃。于他而言，这是享受。
他的第一次“捕猎”之旅源自朋友的旅行经历：瓦屋山上，浓白的雾里，那些披着棕色蓑衣、在竹林里缓缓移动着的采笋人，远看就像棕熊一样。听过这描述，他就被吸引了，于是和当地人上山采了竹笋，买了一大堆不同类别的竹笋，还用登山包背了40斤笋干回来——三个月过去，一斤都没卖出去。他没想太多，又到雅安寻找历代都是贡品的花椒，当地的大爷大妈都是专家，告诉他不少诀窍。当时正好赶上收获季节，花椒找得很成功，又背了一书包回来——三个月后，他开始有了订单，半年后，有了自己的库房。
在每个人都是美食专家的成都，“线人”数不胜数，以美食为业的把文翰简直如鱼得水。他结识了众多美食“手艺人”：都江堰的文师傅，酥核桃的“看家活儿”是一绝，出品的玫瑰核桃糕酥松细腻；开江的朱师傅，从铁匠转行，烧炭熬浆做豆笋，虽只有30年，却远近闻名；通江的冉大爷，种银耳二十余年，屋后菜园搭有耳堂一间，每年收干耳十数斤，香气清甜……
这桩生意也让把文翰找到了川菜的更多内容：成菜之外，还有食材。如今正是丰收时节，他最近一直都在外面跑，而没有那么忙的时候，他会更多待在龙泉的家里，那里水果丰富，从春天开始，枇杷、桃子、梨子、葡萄渐次上市，让人饱足不已。他挑了一个离菜市场近的地方住，红河、洛带、十陵的菜市场都是他常去的，那些刚从地里摘得的菜带着泥土的味道，那是麻辣鲜香的川菜之外，成都的另—种滋味。
一幢川西民居，为一座城市找到回家路
王亥 画家、设计师
成都人，旅居香港二十余年
“我是地道的成都人，虽然多年前就去了香港，但一直说着四川普通话，在家里吃着地道的川菜。我最核心的朋友也在成都，不管缺席多久，朋友圈始终都在。”离开成都二十余年后，四川美术学院78级版画系毕业生王亥回到了故乡。
王亥在香港画了十年画，请他画肖像画的名流常常需要排队，他还和太太开了十几年餐厅，那家名为“大平伙”的私房菜馆也要提前几个月乃至一年预订。除此之外，他还做电台、电视台嘉宾。“成都很需要我这种具有双重城市经验的人来做一些事情。”
王亥回到的成都并不完全属于他，所幸熟悉的南门和西门——也就是今天的崇德里一带——还在，周围还都是很小、很老的店铺。这里与太古里、IFS（国际金融中心）仅一街之隔，尽管彼时那些地标还未建起，但因为有香港的生活经验，回到成都时，王亥已经能嗅到商业中心区的气息。他选择在这里开始他的“返乡事业”。
崇德里所在的小巷四五百米长，两旁全是低矮的房屋，稍不留心就会错过。更早之前，这些院落曾是四川著名作家李劫人创办的出版厂所在。当王亥回到成都时，这里只剩下三个小院落，他将原来川西民居的建筑形态保留下来，进行了功能性的转变：崇德里由谈茶（茶舍）、吃过（餐厅）、驻下（酒店）三个院落组成，“谈茶”只提供素茶、花茶、盖碗茶，简单纯粹，但你坐的椅子，你支着胳膊遥望窗外的桌子，可能来自五六个国家的设计师之手。“吃过”不点菜，没有餐单，主人提供什么就吃什么，但你会吃到最有风味的当地美食。而“驻下”几乎是所有到访成都的设计师和建筑师必住的酒店，隈研吾和原研哉都是客人。
他做了很多细心的设计，方便新旧两个世界彼此观望：“谈茶”的外墙上，有几扇窄长的横窗，喝着茶，一回头，看见窗外隔壁楼房里的人买菜回来了；“驻下”的大堂直接用以前的自行车棚改建而成，透明的玻璃屋顶上，是一栋“回”字形的旧民居，从南、北、东三个方向将屋顶围合在内，大堂内还有摄影展，看着摄影展，一抬头，邻居家姑娘正在窗口晾衣服呢，衣服上抖落的水滴掉在玻璃屋顶上，而另一家的妈妈已经在厨房里准备午饭了，炝炒的辣椒味从六楼一路弥漫开来，如果走到露天顶楼去，他们还会和你搭讪：吃过了吗？这样的体验完全不像是在酒店，更像回到一个家。
一间独立书店，与整个世界连线
Rosa 独立书店创始人
成都人，留学英国五年
崇德里所在的镋钯街上，有王亥喜欢吃的小面馆，有老式的当铺、缝纫店、修鞋铺，也有很多创意小店，包括我心里位列成都第一的咖啡馆Let’s Grind。现在，这条街已是成都创意生活的名片。而与镋钯街成丁字路口相接的是青莲上街，路口是水果店、菜市场，再向前，一片浓荫蔽日的街心公园挡住去路，往里拐弯，是一小排和镋钯街一样的创意店铺，成都最著名的独立书店无早（Rosa Books）就在这里。
书店很小，但在全国乃至全球都很有名：国内喜欢阅读独立杂志的读者几乎都知道这里，甚至专程前来拜访、选购杂志；全球的独立杂志都会给他们写邮件，希望能在店里陈列、售卖。
书店内多是英文杂志，上百种，也有少数几种国内出版的独立刊物。其中正在展出和上海香蕉鱼书店合作的“豆本世界巡展”。豆本是一种小尺寸的超短篇手工书，一本一个主题，内容多取自大家生活中的随笔或是灵光一现。小小的书店里，展出了五六百本豆本。这样特别的展览，无早平均每两三个月就有一次。
书店老板、成都女孩Rosa知道无早只是服务于和她一样的少数群体的，所以最初为书店选址时，特意选了她所熟悉的成都，选了这处不在街面上的安静位置。成都这些年变化很大，但她一直保持着自己的节奏。“也许大家消费力很强，不过关于为什么要消费，想得还是很少。”她希望无早可以带来不—样的东西，影响到一些年轻人。现在常有人因为这家书店来到成都，“也算是我们为这个城市带来的新内容”。
书店附设了一家“无早小食”，是Rosa和与她同在英国念书的成都好朋友Sharon一起开的。因为她们早上都在睡觉和发呆，于是将书店和咖啡馆取名“无早”，为那些和她们一样没有早上的人服务——在成都，这样的人不在少数。每天午后，Rosa从家里散步到店里，拉开窗帘，放上音乐，开始迎接新的一天——与整个世界连线。
一间买手店，给成都更多选择
Jony&Vicky 买手店Hug创始人
四川攀枝花人，留学澳洲四年
只在“无早”周围一带活动的Rosa，最近常去的地方是与书店隔着一条府河的买手店HUg。这间栖身于办公楼中的店铺与崇德里一样，毗邻太古里商圈，却远离了嘈杂与喧嚣。当然，这是不得已的选择。“近几年，随着资本不断进入成都，店铺的租金被不断炒高，找到一处合适的地方其实非常困难。”Hug的创始人Jony告诉我。
与Rosa一样，Jony与太太Vicky也是留学海外，后来回成都发展的。但二人最初选择的落脚地其实是上海，那时是2009年，考察一番后，他们觉得整个市场还没有准备好，于是决定先回到更为熟悉的成都。
调研过后，两人瞄准了“美”的市场，开出了集美甲、美妆、美容于一身的概念店Merci Beauty，大获成功。这次试水让Jony和Vicky意识到了成都的潜力，在此期间，他们与买手店“栋梁”的团队慢慢熟识起来。彼时，栋梁正对成都兴趣盎然，希望测试一下这座城市的消费市场，二者一拍即合，以“快闪店”（Pop-up Store）的形式开始合作。
聚拢了重庆、昆明、贵阳等西南各大城市消费人群的成都再次给了他们惊喜。快闪店的筹备时间很短，但活动期间每天的销售额都与北京、上海不相上下，此后，他们开始与栋梁共同筹备买手店的建设。
这座不赶时间的城市让他们有时间精雕细琢，2016年5月，Hug开幕。店铺不大，原本只有一层，却设计出了一个两层的迂回格局，有廊道，有停驻点，随时可以席地而坐，二十几位世界各地设计师的作品就以不经意的方式陈列在周围。
Jony和Vicky有意识地将Hug打造成了一个空间。Jony和我勾勒未来的蓝图：这里是咖啡区，那里是阅读区，空中还会有一些展览……“可以把这里当成一个文化空间，哪怕店里正在经营，也不会有销售一直跟着，你能以最舒服的状态随便逛逛。”
不久前的开业展览是一次尝试。Jony和Vicky由此认识了很多有意思的年轻人，他们与北上广的年轻人不太一样，更热情，对外面的世界充满期待。这些年轻人让他们很兴奋，也有点儿豁然开朗，并愈加坚定了自己的选择。与曾经的梦想之地上海相比，“这里的机会更好”。
“返乡”之旅
1994年申请调离后的劲松，去了北京的大舞台发展，但不到半年，他向老板重新提出申请，要回成都。二十多年过去，其他城市的朋友都称赞他有眼光，能预料到成都有今日的发展——既在经济文化和生活品质上不输一线城市，又在节奏上接近小城市。
但当时决定重回成都，劲松只有一个理由：成都是北京之外的第二“文艺之都”。更何况，北京的艺术是名利场，而成都的艺术是生活场，他被生活招引，所以选择回来。
如果你去成都市博物馆细看此地的文艺史，会知道成都历来文化兴盛，远的自不必说，即使是在被视为二线城市三线地区的时间里，它也仍在文学、艺术和建筑等领域占有重要的地位。这显然得益于它长期的稳定和富饶：在漫长的历史长河中，成都几乎在绝大多数朝代都是一线城市，并且经常紧随首都之后——首都一旦动乱，就会逃到成都。
诚然，在工业时代，这个以农业为根基的西南富庶之地曾经沦为“偏远山区”，但在经过了对工业、对过度信息化和人口流动频繁化的反思后，成都这样一个既可以与世界连接，又可以自给自足的地方，自然成为兼顾生活和工作的首选：北上广是因为足够完善而吸引人，成都却是因为不够完善才吸引人。你可以因为已经很完善的部分而享受生活，也可以因为还不够完善的部分创造事业。
过去三千年来，成都一直以各个层面的魅力吸引一代代人迁来、回来，这座城市就像一棵茁壮的、不停生长的千年大树，每年都冒出新芽，供不同的鸟儿栖息，这些迁来的、回来的鸟儿，渐渐变成了大树的一部分。
但这个小舞台却使许多人无比迷恋，去而复返。一些食材，传递川菜的更多滋味把文翰食材猎人
甘肃人，曾居深圳五年
大多数人都是通过把文翰的淘宝店才结识他的，那个不过几十件商品的小小店铺却似乎藏着整个四川的风物：郫县的豆瓣酱、大竹的醪糟、威远的七星椒、通江的椴木银耳、开江的豆笋和豆筋、青川的短裙竹荪和椴木黑木耳……每一件都带着手艺的历史和匠人的温度。
此刻，他和我坐在太古里旁边的乐山小吃，一边吃着槲饼、酸辣粉和豆腐脑，一边讲起“回到”成都的故事：之所以以成都这个第二故乡作为落脚点，是因为四川盆地的大环境孕育了环绕一圈的物产和风光，以及美食：绵阳的米粉，泸州的豆花，宜宾的竹笋宴，简阳的羊肉汤，柳江的油酥锅盔，乐山的豆干、（柘+木）饼、跷脚牛肉……在这样一大片肥美且优美的乡村里寻访食材，是再惬意不过的事。
更何况，口腹之欲中还有生活哲学。在深圳，把文翰常吃快餐，一个人只点一个菜，而在成都，即便一个人，也要一肉一菜一汤，吃个面，也要一两鸡杂、一两牛肉、一两麻辣，面前摆三个小碗，慢悠悠地吃。于他而言，这是享受。
他的第一次“捕猎”之旅源自朋友的旅行经历：瓦屋山上，浓白的雾里，那些披着棕色蓑衣、在竹林里缓缓移动着的采笋人，远看就像棕熊一样。听过这描述，他就被吸引了，于是和当地人上山采了竹笋，买了一大堆不同类别的竹笋，还用登山包背了40斤笋干回来——三个月过去，一斤都没卖出去。他没想太多，又到雅安寻找历代都是贡品的花椒，当地的大爷大妈都是专家，告诉他不少诀窍。当时正好赶上收获季节，花椒找得很成功，又背了一书包回来——三个月后，他开始有了订单，半年后，有了自己的库房。
在每个人都是美食专家的成都，“线人”数不胜数，以美食为业的把文翰简直如鱼得水。他结识了众多美食“手艺人”：都江堰的文师傅，酥核桃的“看家活儿”是一绝，出品的玫瑰核桃糕酥松细腻；开江的朱师傅，从铁匠转行，烧炭熬浆做豆笋，虽只有30年，却远近闻名；通江的冉大爷，种银耳二十余年，屋后菜园搭有耳堂一间，每年收干耳十数斤，香气清甜……
这桩生意也让把文翰找到了川菜的更多内容：成菜之外，还有食材。如今正是丰收时节，他最近一直都在外面跑，而没有那么忙的时候，他会更多待在龙泉的家里，那里水果丰富，从春天开始，枇杷、桃子、梨子、葡萄渐次上市，让人饱足不已。他挑了一个离菜市场近的地方住，红河、洛带、十陵的菜市场都是他常去的，那些刚从地里摘得的菜带着泥土的味道，那是麻辣鲜香的川菜之外，成都的另—种滋味。
一幢川西民居，为一座城市找到回家路
王亥 画家、设计师
成都人，旅居香港二十余年
“我是地道的成都人，虽然多年前就去了香港，但一直说着四川普通话，在家里吃着地道的川菜。我最核心的朋友也在成都，不管缺席多久，朋友圈始终都在。”离开成都二十余年后，四川美术学院78级版画系毕业生王亥回到了故乡。
王亥在香港画了十年画，请他画肖像画的名流常常需要排队，他还和太太开了十几年餐厅，那家名为“大平伙”的私房菜馆也要提前几个月乃至一年预订。除此之外，他还做电台、电视台嘉宾。“成都很需要我这种具有双重城市经验的人来做一些事情。”
王亥回到的成都并不完全属于他，所幸熟悉的南门和西门——也就是今天的崇德里一带——还在，周围还都是很小、很老的店铺。这里与太古里、IFS（国际金融中心）仅一街之隔，尽管彼时那些地标还未建起，但因为有香港的生活经验，回到成都时，王亥已经能嗅到商业中心区的气息。他选择在这里开始他的“返乡事业”。
崇德里所在的小巷四五百米长，两旁全是低矮的房屋，稍不留心就会错过。更早之前，这些院落曾是四川著名作家李劫人创办的出版厂所在。当王亥回到成都时，这里只剩下三个小院落，他将原来川西民居的建筑形态保留下来，进行了功能性的转变：崇德里由谈茶（茶舍）、吃过（餐厅）、驻下（酒店）三个院落组成，“谈茶”只提供素茶、花茶、盖碗茶，简单纯粹，但你坐的椅子，你支着胳膊遥望窗外的桌子，可能来自五六个国家的设计师之手。“吃过”不点菜，没有餐单，主人提供什么就吃什么，但你会吃到最有风味的当地美食。而“驻下”几乎是所有到访成都的设计师和建筑师必住的酒店，隈研吾和原研哉都是客人。
他做了很多细心的设计，方便新旧两个世界彼此观望：“谈茶”的外墙上，有几扇窄长的横窗，喝着茶，一回头，看见窗外隔壁楼房里的人买菜回来了；“驻下”的大堂直接用以前的自行车棚改建而成，透明的玻璃屋顶上，是一栋“回”字形的旧民居，从南、北、东三个方向将屋顶围合在内，大堂内还有摄影展，看着摄影展，一抬头，邻居家姑娘正在窗口晾衣服呢，衣服上抖落的水滴掉在玻璃屋顶上，而另一家的妈妈已经在厨房里准备午饭了，炝炒的辣椒味从六楼一路弥漫开来，如果走到露天顶楼去，他们还会和你搭讪：吃过了吗？这样的体验完全不像是在酒店，更像回到一个家。
一间独立书店，与整个世界连线
Rosa 独立书店创始人
成都人，留学英国五年
崇德里所在的镋钯街上，有王亥喜欢吃的小面馆，有老式的当铺、缝纫店、修鞋铺，也有很多创意小店，包括我心里位列成都第一的咖啡馆Let’s Grind。现在，这条街已是成都创意生活的名片。而与镋钯街成丁字路口相接的是青莲上街，路口是水果店、菜市场，再向前，一片浓荫蔽日的街心公园挡住去路，往里拐弯，是一小排和镋钯街一样的创意店铺，成都最著名的独立书店无早（Rosa Books）就在这里。
书店很小，但在全国乃至全球都很有名：国内喜欢阅读独立杂志的读者几乎都知道这里，甚至专程前来拜访、选购杂志；全球的独立杂志都会给他们写邮件，希望能在店里陈列、售卖。
书店内多是英文杂志，上百种，也有少数几种国内出版的独立刊物。其中正在展出和上海香蕉鱼书店合作的“豆本世界巡展”。豆本是一种小尺寸的超短篇手工书，一本一个主题，内容多取自大家生活中的随笔或是灵光一现。小小的书店里，展出了五六百本豆本。这样特别的展览，无早平均每两三个月就有一次。
书店老板、成都女孩Rosa知道无早只是服务于和她一样的少数群体的，所以最初为书店选址时，特意选了她所熟悉的成都，选了这处不在街面上的安静位置。成都这些年变化很大，但她一直保持着自己的节奏。“也许大家消费力很强，不过关于为什么要消费，想得还是很少。”她希望无早可以带来不—样的东西，影响到一些年轻人。现在常有人因为这家书店来到成都，“也算是我们为这个城市带来的新内容”。
书店附设了一家“无早小食”，是Rosa和与她同在英国念书的成都好朋友Sharon一起开的。因为她们早上都在睡觉和发呆，于是将书店和咖啡馆取名“无早”，为那些和她们一样没有早上的人服务——在成都，这样的人不在少数。每天午后，Rosa从家里散步到店里，拉开窗帘，放上音乐，开始迎接新的一天——与整个世界连线。
一间买手店，给成都更多选择
Jony&Vicky 买手店Hug创始人
四川攀枝花人，留学澳洲四年
只在“无早”周围一带活动的Rosa，最近常去的地方是与书店隔着一条府河的买手店HUg。这间栖身于办公楼中的店铺与崇德里一样，毗邻太古里商圈，却远离了嘈杂与喧嚣。当然，这是不得已的选择。“近几年，随着资本不断进入成都，店铺的租金被不断炒高，找到一处合适的地方其实非常困难。”Hug的创始人Jony告诉我。
与Rosa一样，Jony与太太Vicky也是留学海外，后来回成都发展的。但二人最初选择的落脚地其实是上海，那时是2009年，考察一番后，他们觉得整个市场还没有准备好，于是决定先回到更为熟悉的成都。
调研过后，两人瞄准了“美”的市场，开出了集美甲、美妆、美容于一身的概念店Merci Beauty，大获成功。这次试水让Jony和Vicky意识到了成都的潜力，在此期间，他们与买手店“栋梁”的团队慢慢熟识起来。彼时，栋梁正对成都兴趣盎然，希望测试一下这座城市的消费市场，二者一拍即合，以“快闪店”（Pop-up Store）的形式开始合作。
聚拢了重庆、昆明、贵阳等西南各大城市消费人群的成都再次给了他们惊喜。快闪店的筹备时间很短，但活动期间每天的销售额都与北京、上海不相上下，此后，他们开始与栋梁共同筹备买手店的建设。
这座不赶时间的城市让他们有时间精雕细琢，2016年5月，Hug开幕。店铺不大，原本只有一层，却设计出了一个两层的迂回格局，有廊道，有停驻点，随时可以席地而坐，二十几位世界各地设计师的作品就以不经意的方式陈列在周围。
Jony和Vicky有意识地将Hug打造成了一个空间。Jony和我勾勒未来的蓝图：这里是咖啡区，那里是阅读区，空中还会有一些展览……“可以把这里当成一个文化空间，哪怕店里正在经营，也不会有销售一直跟着，你能以最舒服的状态随便逛逛。”
不久前的开业展览是一次尝试。Jony和Vicky由此认识了很多有意思的年轻人，他们与北上广的年轻人不太一样，更热情，对外面的世界充满期待。这些年轻人让他们很兴奋，也有点儿豁然开朗，并愈加坚定了自己的选择。与曾经的梦想之地上海相比，“这里的机会更好”。
“返乡”之旅
1994年申请调离后的劲松，去了北京的大舞台发展，但不到半年，他向老板重新提出申请，要回成都。二十多年过去，其他城市的朋友都称赞他有眼光，能预料到成都有今日的发展——既在经济文化和生活品质上不输一线城市，又在节奏上接近小城市。
但当时决定重回成都，劲松只有一个理由：成都是北京之外的第二“文艺之都”。更何况，北京的艺术是名利场，而成都的艺术是生活场，他被生活招引，所以选择回来。
如果你去成都市博物馆细看此地的文艺史，会知道成都历来文化兴盛，远的自不必说，即使是在被视为二线城市三线地区的时间里，它也仍在文学、艺术和建筑等领域占有重要的地位。这显然得益于它长期的稳定和富饶：在漫长的历史长河中，成都几乎在绝大多数朝代都是一线城市，并且经常紧随首都之后——首都一旦动乱，就会逃到成都。
诚然，在工业时代，这个以农业为根基的西南富庶之地曾经沦为“偏远山区”，但在经过了对工业、对过度信息化和人口流动频繁化的反思后，成都这样一个既可以与世界连接，又可以自给自足的地方，自然成为兼顾生活和工作的首选：北上广是因为足够完善而吸引人，成都却是因为不够完善才吸引人。你可以因为已经很完善的部分而享受生活，也可以因为还不够完善的部分创造事业。
过去三千年来，成都一直以各个层面的魅力吸引一代代人迁来、回来，这座城市就像一棵茁壮的、不停生长的千年大树，每年都冒出新芽，供不同的鸟儿栖息，这些迁来的、回来的鸟儿，渐渐变成了大树的一部分。