因为生在南方，每逢雨夜，我常凝望雨中的灯。雨中的灯，晕黄的，模模糊糊，像长了毛，像是一个小刺猬，冷得哆哆嗦嗦的，一闪，一闪，呼吸短促。每当这时，我就想：它是会被冻死的。每当这时，我还想：它在北方寿命长呢，还是在南方寿命长？
　　北方，风大，雪也大，雨雪还结成冰；南方，阴森森，整天湿淋淋。结论不会有，因为不知道。不知道，还会想，每当雨夜看着灯，我总会这样想。生命都是短促的，只要是生命。
　　这场雨，在傍晚，就在远处的高楼上慢慢细细形成了。在无声的闪电之中，在乌云的涌动之中，酝酿着，狐疑着，好像还在琢磨什么，直到深夜才下起来。随着猛地一声炸响，天地顿时一片哗哗，好似万人一齐鼓掌。来得快也去得快，想来应该这样的，历来都是这样的。然而，这次却不同，闪电还在一闪一闪，突然，一道雪亮的闪电利剑般地划破长空，将那黑夜里树的轮廓，楼的轮廓，车的轮廓，所有天地間的轮廓，一下全部显现出来，就像照相，冲洗照片，这一瞬间在我脑里也永远地定格了。
　　夜间稀里哗啦的大雨逐渐变小了，如同夜里来时一样，又转到另一边，去下倾盆大雨了，最后完全消停下来，时间已经接近黎明。
　　这是一个干净的黎明，大街被洗得一尘不染，苍穹呈现玛瑙色，四周变得十分清亮。这般清亮在这冬天几乎很难见到的。这时，思想也很活跃，而且大都带着喜悦，虽然其中也有悲苦，却是应该品尝的。
　　头天晚上作的决定，此时思量，又觉不妥。清早，头脑更加清醒，眼光也较夜里明晰，某些潜在的困难也。下子看到了，于是，人又犹豫起来，有些反复，有些迟疑。也就因为这一点，许多必须做的事或者应该做的事，最终还是放弃了，不做了。