我中学的食堂特好。食堂打饭窗口是整墙玻璃，锃亮透明，排队时伸伸脑袋就能看见里面厨房大师傅们的腾挪翻盛。
　　我特别爱吃熘肉段，还有红烧鸡块。每次吃油腻了，再配一罐冰的旺仔牛奶，喝完肚子鼓鼓的，像古代帝王一般用十分高贵的步态缓慢走回宿舍。
　　回想起来，初中毕业时体检，我还是中度营养不良，穿校服晃荡，校服领子空悬在锁骨上的一个柴火妞，到高中二年级结束，吃了两年食堂后，我已经梦回唐朝，养得白白的，开始穿中号衣服。
　　但真正的成长在高三。和很多学校高三时压力升级相反，我们学校本来是个军事化管理住宿制学校，可各种严格的制度唯独只放过高三学生，因为怕占用太多时间，也怕我们心情不好。所以，高三时是最自由开心的一年，我的胃也随着心情进一步解放了。
　　说是自由放松，做题还是蛮累的，所以每天晚上都要吃夜宵。食堂的夜宵包括烤串、煎饼、熏肉大饼——有了这些还要路边摊干吗？我每天晚上吃两串抹上辣酱、张牙舞爪的烤鱿鱼，和同学辩论到底是须子烤脆的鱿鱼爪好吃，还是有点嚼劲的鱿鱼身子好吃。或者吃一个熏肉卷饼，少葱多香菜两份肉，饼都是现烤出来的，热腾腾抹上两刷子的酱，这个合体的名字叫涅槃。
　　10点钟熄灯，躺上床时必然肚子还是鼓溜溜的，要在床上翻来覆去半天，给突出来的胃找一个合适的姿势放好。如此一来，我长胖了。
　　在学校的时候还无所谓，都盖在校服底下，就算腿是从前两倍粗，好像也没太多机会意识到变化有多大。但高考之后那个夏天，我再次穿上你们俗家弟子的衣服，发现形势已经不可逆转。
　　更重要的是，我好像还得了皮肤病。我的两条腿上，从大腿根儿内侧一路到膝盖，都长了网状的纹，星罗棋布横不平竖不直，非常讨厌。痒倒是不痒，但颜色比皮肤浅，特别明显。我抓耳挠腮，觉得上大学前必须得把皮肤病治好，不然到了大学怎么谈恋爱？
　　跟妈妈说了我的皮肤病，她看了以后决定带我去医院。
　　挂皮肤科，小诊室里挤满了人。
　　医生问我：“你怎么回事？”妈妈和我轮番讲我的皮肤病症状和发病时间。医生说：“撩开，撩开裙子看看。”
　　我看看周围，上一位男病人和他的五六个家属都还在房间里，紧站在我周围。房间里没有诊疗台，只有一条长凳，上面并排坐着上一位病人的家属，毛茸茸的全是脑袋。医生说：“害什么臊？”又对其余那些人说：“你们都别看背过去，人家小姑娘。”
　　然后医生看了我大腿内侧皮肤病的那两大片，他说：“不是病，胖的。”
　　听到这个，当时屋子里那六七位大叔大妈瞬间笑出声来。本来背过身去的也转过来了，伸头伸脑地看我裙子底下，就跟我在食堂排队时踮脚看熘肉段出锅一样。还有人教育我妈：“这孩子明显是胖的，她自己不知道，你还不知道？”
　　医生问我是不是短期长胖了很多，我心里说靠，嘴上答是。他让我回去以后少吃点儿，说这是皮肤生长的速度没跟上脂肪生长的速度，那些纹儿是“抻出来的，相当于面皮盖不住馅儿”。围观群众就接话，说“是啊，馅大皮薄”。
　　然后他们就笑啊笑啊笑啊，当时我死的心都有。过了几年我开始买SPA产品，碰到一些说是治“橘皮组织”的，你好，16歲那年夏天请问你在哪里？