澳门这座城市很有意思。现代化留给了大酒店和外围的居民区，中心位置的古老与欧式风格却完整地保存了下来，巷子像一条纽带，把建筑物灰色的外墙，宽大的窗户和高高的木门等联系在一起。
　　岁月和老树上的年轮一起增长，当我抵达澳门的这些巷子时，我终于听到了它的声音，闻到了它的气息，走进了外婆的回忆里。
　　那年战乱，外婆随着家人从澳门逃往广东，总算是避过了劫难。在往后的人生里，她结婚，生子，一遍一遍地把澳门的模样从记忆中唤醒，讲给孩子们听。可惜世界上有我之前就没有她了，那些陈旧的故事成了母亲对她的思念，也成了我儿时对“外婆”这一形象的幻想。
　　外婆讲得最多的就是巷子。她口中的巷子是有生命的，童年时，巷子是玩伴；年少时，巷子是聆听秘密的人；长大以后，巷子是梦中的故人。
　　像大多数旅游城市一样，你在大街上看到的外地人总比本地人多，当你习惯了讲普通话和各种外语的游客，似乎忘记了粤语才是这里的主旋律。
　　仔细聆听小巷的声响，你会发现白发苍苍的阿婆正在用粤语呵斥自家孙儿：“仲唔翻去训觉，你阿妈就要闹你咯（还不回家睡觉，你妈就要骂你了）！”小孩儿才不在乎老人的话呢，照样推着小火车，嘴里发出“呜呜”声，满巷子跑。
　　我的嘴角不由得上扬起来，如果我幼年时外婆仍健在，她一定也会用这样的口吻和我说话吧？
　　小巷除了人家，还有小店。五金行、玉器铺、士多店……简简单单的店铺，店面都不大，装修也以简约为主，铺一层地砖，摆上货架和桌椅，墙上挂着十字架或耶稣像一类的装饰。一些店铺的招牌也简单，红底黄字的店名装进一面小锦旗里，然后挂在门外。
　　走累了，随便踏进一家小吃店，多少能听到掌柜与伙计谈论的简单家常：某某的儿子要讨媳妇了，谁家的姑娘去了什么单位，老邻居搬家后就不曾回来……他们的谈论时常被客人的点菜或其他熟人的加入而打断，但谁也不为此而生气，继续聊。
　　广东也有很多这样的小吃店，母亲说，外婆那时常常带她和舅舅去，不为别的，就是想坐在人群里，看能不能听到关于故乡的消息。
　　故乡里，有着外婆的少女记忆。那时，她明艳又动人，喜欢吃各种西饼，最爱牛角包和蛋挞。澳门的小巷里有很多这样的西点屋，它们不如“钜记”和“咀香园”这样的老字号兴隆，却是周边居民必不可少的早餐。
　　较之白粥豆浆油条一类的中式早餐，澳门人似乎更喜欢西多士、猪仔包和纸杯蛋糕一类的西点，刚出炉的面包散发出的气味弥漫在小巷里，又香又甜。
　　自从外婆去世后，母亲家里与澳门的渊源就断了。但我每次去澳门，总忍不住去巷子里走一趟，因为在那里可以隔着时光，看见另一个女孩的成长。她在这儿度过了一生中最纯真的年华，然后把这些年华里的故事，讲给她的孩子听。
　　故事一直传承，直到某一天，听故事的人踏上了故事发生的土地，怀念讲故事的她。